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LETTRES     CHOISIES 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  6^  novembre  1676. 

M'Y  voici  donc  arrivée.  J'ai  dîné  chez  cette  bonne 
Bagnols;  j'ai  trouvé  M™e  de  Coulanges  dans  cette 
chambre  belle  et  brillante  du  soleil,  où  je  vous  ai  tant 
vue  quasi  aussi  brillante  que  lui.  Cette  pauvre  convalescente 
m'a  reçue  agréablement.  Elle  veut  vous  écrire  deux  mots;  c'est 
peut-être  quelque  nouvelle  de  l'autre  monde,  que  vous  serez 
bien  aise  de  savoir.  Elle  m'a  conté  les  transparents:  avez- vous 
ouï  parler  des  transparents  ?  Ce  sont  des  habits  entiers  des  plus 
beaux  brocarts  d'or  et  d'azur  qu'on  puisse  voir,  et  par-dessus 
des  robes  noires  transparentes,  ou  de  belle  dentelle  d'Angleterre, 
ou  de  chenilles  veloutées  sur  un  tissu,  comme  ces  dentelles  d'hi- 
ver que  vous  avez  vues  ;  cela  compose  ur  transparent,  qui  est  un 
habit  noir  et  un  habit  tout  d'or,  ou  d'argent,  ou  de  couleur, 
comme  on  le  veut  ;  et  voilà  la  mode.  C'est  avec  cela  qu'on  fit 
un  bal  le  jour  de  Saint-Hubert,  qui  dura  une  demi-heure  ;  per- 
sonne n'y  voulut  danser.  Le  roi  y  poussa  M^^e  d'Heudicourt  à 
vive  force.  Elle  obéit;  mais  enfin  le  combat  finit  faute  de  com- 
battants. Les  beaux  justaucorps  en  broderie  destinés  pourVillers- 
Cotterets  servent  le  soir  aux  promenades  et  ont  servi  à  la  Saint- 
Hubert.  M.  le  Prince  a  mandé  de  Chantilly  aux  dames  que  leurs 
transparents  seraient  mille  fois  plus  beaux  si  elles  voulaient 
les  mettre  à  cru  ;  je  doute  qu'elles  fussent  mieux.  Les  Grancey 
et  les  Monaco  n'ont  point  été  de  ces  plaisirs  à  cause  que  cette 
dernière  est  malade,  et  que  la  mère  des  Anges  a  été  à  l'agonie. 
On  dit  que  la  marquise  de  La  Ferté  y  est,  depuis  dimanche,  d'un 
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travail  affreux,  qui  ne  finit  point,  et  où  Bouchet  perd  son  latin. 
M.  de  Langlée  a  donné  à  ]\l°ie  ^q  Montespan  une  robe  d'or  sur 
or,  rebrodé  d'or,  et  par-dessus  un  or  frisé,  rebroché  d'un  or  mêlé 
avec  un  certain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe  qui  ait  jamais 
été  imaginée  :  ce  sont  les  fées  qui  ont  fait  cet  ouvrage  en  secret; 
âme  vivante  n'en  avait  connaissance.  On  la  voulut  donner  aussi 
mystérieusement  qu'elle  avait  été  fabriquée.  Le  tailleur  de  M°ie 
de  Montespan  lui  apporta  l'habit  qu'elle  lui  avait  ordonné;  il  en 
avait  fait  le  corps  sur  des  mesures  ridicules  :  voilà  des  cris  et 
des  gronderies,  comme  vous  pouvez  le  penser.  Le  tailleur  dit  en 
tremblant  :  «  Madame,  comme  le  temps  presse,  voyez  si  cet  autre 
habit  que  voilà  ne  pourrait  point  vous  accommoder,  faute 
d'autre.  »  On  découvrit  l'habit  :  Ah  !  la  belle  chose  !  ah  !  quelle 
étoffe  !  vient-elle  du  ciel?  il  n'y  en  a  point  de  pareille  sur  la  terre. 
On  essaye  le  corps  ;  il  est  à  peindre.  Le  roi  arrive  ;  le  tailleur  dit  : 
«  Madame,  il  est  fait  pour  vous.  »  On  comprend  que  c'est  une 
galanterie;  mais  qui  peut  l'avoir  faite  ?  «  C'est  Langlée,  dit  le  roi. 
—  C'est  Langlée  assurément,  dit  M^^e  ^e  Montespan;  personne 
que  lui  ne  peut  avoir  imaginé  une  telle  magnificence;  c'est  Lan- 
glée, c'est  Langlée  ;  »  tout  le  monde  répète  :  «  C'est  Langlée  ;  »  les 
échos  en  demeurent  d'accord,  et  disent  :  «  C'est  Langlée  ;  »  et 
moi,  ma  fille,  je  vous  dis,  pour  être  à  la  mode  :  «  C'est  Langlée.  » 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  30*  juin  1677. 

VOUS  m'apprenez  enfin  que  vous  voilà  à  Grignan  1.  Les  soins 
que  vous  avez  de  m' écrire  me  sont  de  continuelles  marques  de 
votre  amitié.  Je  vous  assure  au  moins  que  vous  ne  vous  trom- 
pez pas  dans  la  pensée  que  j'ai  besoin  de  ce  secours  ;  rien  ne 
m'est  en  effet  si  nécessaire.  Il  est  vrai  que  j'y  pense  trop  souvent, 
que  votre  présence  me  l'eût  été  beaucoup  davantage  ;  mais 
vous  étiez  disposée  d'une  manière  si  extraordinaire  que  les 
mêmes  pensées  qui  vous  ont  déterminée  à  partir  m'ont  fait 
consentir  à  cette  douleur,  sans  oser  faire  autre  chose  que  d'étouf- 
fer mes  sentiments.  C'était  un  crime  pour  moi  que  d'être  en 
peine  de  votre  santé  :  je  vous  voyais  périr  devant  mes  yeux, 
et  il  ne  m'était  pas  permis  de  répandre  une  larme  ;  c'était  vous 
tuer,  c'était  vous  assassiner  ;  il  fallait  étouffer  ;  je  n'ai  jamais 
vu  une  sorte  de  martyre  plus  cruel  ni  plus  nouveau.  Si,  au  lieu 
de  cette  contrainte,  qui  ne  faisait  qu'augmenter  ma  peine,  vous 


I.  M"e  de  Grignan  venait  de  quitter  sa  mère  après  une  réunion  de  quelques  mois  fort 
troublée,  tellement  que  les  amis  communs  leur  avaient  conseillé  la  séparation. 
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eussiez  été  disposée  à  vous  tenir  pour  languissante,  et  que  votre 
amitié  pour  moi  se  fût  tournée  en  complaisance,  et  à  me  témoi- 
gner un  véritable  désir  de  suivre  les  avis  des  médecins,  à  vous 
nourrir,  à  suivre  un  régime,  à  m'avouer  que  le  repos  et  l'air  de 
Livry  vous  eussent  été  bons,  c'est  cela  qui  m'eût  véritablement 
consolée,  et  non  pas  d'écraser  tous  nos  sentiments.  Ah  !  ma 
fille,  nous  étions  d'une  manière  sur  la  fin  qu'il  fallait  faire  comme 
nous  avons  fait.  Dieu  nous  montrait  sa  volonté  par  cette  con- 
duite ;  mais  il  faut  tâcher  de  voir  s'il  ne  veut  pas  bien  que  nous 
nous  corrigions,  et  qu'au  lieu  du  désespoir  auquel  vous  me  con- 
damniez par  amitié,  il  ne  serait  point  un  peu  plus  naturel  et 
plus  commode  de  donner  à  nos  cœurs  la  liberté  qu'ils  veulent 
avoir,  et  sans  laquelle  il  n'est  pas  possible  de  vivre  en  repos. 
Voilà  qui  est  dit  une  fois  pour  toutes  ;  je  n'en  dirai  plus  rien. 
Mais  faisons  nos  réflexions  chacune  de  notre  côté,  afin  que, 
quand  il  plaira  à  Dieu  que  nous  nous  retrouvions  ensemble, 
nous  ne  retombions  pas  dans  de  pareils  inconvénients.  C'est 
une  marque  du  besoin  que  vous  aviez  de  ne  plus  vous  contrain- 
dre que  le  soulagement  que  vous  avez  trouvé  dans  les  fatigues 
d'un  voyage  si  long.  Il  faut  des  remèdes  extraordinaires  aux 
personnes  qui  le  sont  :  les  médecins  n'eussent  jamais  imaginé 
celui-là.  Dieu  veuille  qu'il  continue  d'être  bon,  et  que  l'air  de 
Grignan  ne  vous  soit  point  contraire  !  Il  fallait  que  je  vous 
écrivisse  tout  ceci  une  seule  fois  pour  soulager  mon  cœur,  et 
pour  vous  dire  qu'à  la  première  occasion  nous  ne  nous  mettions 
plus  dans  le  cas  qu'on  vienne  nous  faire  l'abominable  compli- 
ment de  nous  dire,  avec  toute  sorte  d'agrément,  que,  pour  être 
fort  bien,  il  faut  ne  nous  revoir  jamais.  J'admire  la  patience 
qui  peut  souffrir  la  cruauté  de  cette  pensée. 

Vous  m'avez  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  en  me  parlant 
de  votre  petit  ^  Hélas  !  le  pauvre  enfant  !  le  moyen  de  le  re- 
garder en  cet  état?  Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j'en  ai  tou- 
jours pensé  ;  mais  je  crois  que  par  tendresse  on  devrait  souhaiter 
qu'il  fût  déjà  où  son  bonheur  l'appelle.  Pauline  me  paraît  digne 
d'être  votre  jouet  ;  sa  ressemblance  même  ne  vous  déplaira 
point,  du  moins  je  l'espère.  Ce  petit  nez  carré  est  une  belle  pièce 
à  retrouver  chez  vous.  Je  trouve  plaisant  que  les  nez  de  Gri- 
gnan n'aient  voulu  permettre  que  celui-là,  et  n'aient  point 
voulu  entendre  parler  du  vôtre.  C'eût  été  bien  plus  tôt  fait  ; 
mais  ils  ont  eu  peur  des  extrémités,  et  n'ont  point  craint  cette 
modification.  Le  petit  marquis  est  fort  joh,  et,  pour  n'être  pas 
changé  en  mieux,  il  ne  faut  pas  que  vous  en  ayez  du  chagrin. 


Un  petit  enfant  de  M™e  de  Grignan,  né  trop  tôt  et  qui  mourut  bientôt  après. 
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Parlez-moi  souvent  de  ce  petit  peuple,  et  de  ramusement  que 
vous  y  trouvez.  Je  revins  dimanche  de  Livry.  Je  n'ai  point  vu 
le  Coadjuteur,  ni  aucun  Grignan  depuis  que  je  suis  ici.  Je  laisse 
à  La  Garde  à  vous  mander  les  nouvelles.  Il  me  semble  que  tout 
est  comme  auparavant.  lo  est  dans  les  prairies  en  toute  liberté 
et  n'est  observée  par  aucun  Argus  ;  Junon,  tonnante  et  triom- 
phante. Corbinelli  revient  ;  je  m'en  vais  dans  deux  jours  le  re- 
cevoir à  Livry.  Le  cardinal  l'aime  autant  que  nous;  le  gros  abbé 
m'a  montré  des  lettres  plaisantes  qu'ils  vous  écrivent.  Enfin 
après  avoir  bien  tourné,  notre  âme  est  verte  ;  c'a  été  un  grand 
jeu  pour  son  Eminence  qu'un  esprit  neuf  comme  celui  de  notre 
ami.  Adieu,  ma  très  chère,  continuez  de  m'aimer;  instruisez-moi 
de  vous  en  peu  de  mots,  car  je  vous  recommande  toujours  de 
retrancher  vos  écritures.  Pour  moi,  je  n'ai  que  votre  commerce 
uniquement,  et  j'écris  une  lettre  à  plusieurs  reprises.  Je  crois 
que  M™e  de  Coulanges  n'ira  point  à  Lyon;  elle  a  trop  d'affaires 
ici.  Oh  !  que  je  fais  de  poudre  !  D'où  vient  que  vous  avez  une 
sœur,  et  que  ce  n'est  pas  M^^e  de  Rochebonne?  Je  vous  souhai- 
terais pour  l'une  les  mêmes  sentiments  que  pour  l'autre  ;  mais 
il  me  semble  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Villeneuve-le-Roi,  mercredi  i8e  août  1677. 

J'EUS  le  cœur  un  peu  embarrassé  à  Villeneuve-Saint-Georges 
en  revoyant  ce  lieu  où  nous  pleurâmes  de  si  bon  cœur  au  lieu 
de  rire.  L'hôtesse  me  paraît  une  personne  de  fort  bonne  con- 
versation :  je  lui  demandai  fort  comme  vous  étiez  la  dernière 
fois;  elle  me  dit  que  vous  étiez  triste,  que  vous  étiez  maigre, 
et  que  M.  de  Grignan  tâchait  de  vous  donner  courage  et  de  vous 
faire  manger  :  voilà  comme  j'ai  cru  que  cela  était.  Elle  me  dit 
qu'elle  entrait  bien  dans  nos  sentiments  :  qu'elle  avait  marié 
aussi  sa  fille  loin  d'elle,  et  que  le  jour  de  leur  séparation  elles 
demeurirent  toutes  deux  pâmées  :  je  crus  qu'elle  était  pour  le 
moins  à  Lyon.  Je  lui  demandai  pourquoi  elle  l'avait  envoyée 
si  loin  ;  elle  me  dit  que  c'est  qu'elle  avait  trouvé  un  bon  parti, 
un  honnête  homme.  Dieu  marci.  Je  la  priai  de  me  dire  le  nom 
de  la  ville  ;  elle  me  dit  que  c'était  à  Paris,  qu'il  était  boucher, 
logeant  vis-à-vis  du  palais  Mazarin,  et  qu'il  avait  l'honneur  de 
servir  M.  du  Maine,  M"ie  de  Montespan,  et  le  roi  fort  souvent. 
Ma  très  chère,  je  vous  laisse  à  méditer  sur  la  justesse  de  la  com- 
paraison et  sur  la  naïveté  de  la  bonne  hôtesse.  J'entrai  dans 
sa  douleur,  comme  elle  était  entrée  dans  la  mienne. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  mercredi  au  soir  i3«  septembre  1679. 

LE  moyen,  ma  bonne,  de  vous  faire  comprendre  ce  que  j'ai 
souffert,  et  par  quelles  sortes  de  paroles  vous  pourrais-je  re- 
présenter les  douleurs  d'une  telle  séparation?  Je  ne  sais  pas 
moi-même  comme  j'ai  pu  la  soutenir.  Vous  m'en  avez  paru  si 
touchée  aussi  que  je  crains  que  vous  n'en  ayez  été  plus  mal 
qu'à  votre  ordinaire,  qui  est  trop  dire,  car  vous  n'avez  pas  be- 
soin d'aucune  augmentation.  Cette  inquiétude  trop  bien  fondée 
pour  une  santé  qui  m'est  si  chère,  avec  l'absence  d'une  personne 
comme  vous,  dont  tout  me  va  droit  au  cœur  et  dont  rien  ne 
m'est  indifférent,  vous  pourront  faire  comprendre  une  partie 
de  l'état  où  je  suis.  J'ai  donc  suivi  des  yeux  cette  barque,  et  je 
pensais  à  ce  qu'elle  m'emmenait,  et  comme  elle  s'éloignait, 
et  combien  de  jours  je  passerais  sans  revoir  cette  personne  et 
toute  cette  troupe  que  j'aime  et  que  j'honore,  et  par  elle  et  par 
rapport  à  vous  :  enfin  toute  cette  séparation  m'a  été  infiniment 
sensible.  Je  ne  vous  conte  point  mes  larmes  :  c'est  un  effet  de 
mon  tempérament  ;  mais  croyez,  ma  bonne,  qu'elles  viennent 
d'un  cœur  si  parfaitement  et  si  uniquement  à  vous  que  par 
cette  raison  il  doit  vous  être  cher  :  je  crois  qu'il  vous  l'est  aussi, 
et  cette  pensée  autorise  tous  mes  sentiments.  Après  donc  vous 
avoir  perdu  de  vue,  je  suis  demeurée  avec  la  philosophie  de 
Corbinelli,  qui  connaît  trop  le  cœur  humain  pour  n'avoir  pas 
respecté  ma  douleur;  il  l'a  laissée  faire,  et,  comme  un  bon  ami, 
il  n'a  point  essayé  sottement  de  me  faire  taire.  J'ai  été  à  la 
messe  à  Notre-Dame,  et  puis  dans  cet  hôtel,  dont  la  vue,  et 
les  chambres,  et  le  jardin,  et  tout,  et  Lépine,  et  vos  pauvres 
malades,  que  j'ai  été  voir,  m'ont  fait  souffrir  de  certaines  sortes 
de  peines  que  vous  ignorez  peut-être,  parce  que  vous  êtes  forte, 
mais  qui  sont  dures  aux  faibles  comme  moi.  Nous  avons  regardé 
vos  mémoires  et  commencé  quelques  payements  :  nous  vous 
rendrons  compte  de  tout.  Je  n'ai  point  sorti.  M^^  de  Lavardin 
et  M^ie  (Je  Mouci  ont  forcé  ma  porte.  J'essayerai  d'aller  demain 
voir  Mlle  de  Méri  :  pour  aujourd'hui  il  ne  m'était  pas  possible. 
J'ai  une  envie  extrême  de  savoir  de  vos  nouvelles,  et  comme 
vous  vous  trouvez  de  la  tranquillité  et  de  la  longueur  de  votre 
marche  ;  si  vous  arrivez  bien  tard  ;  quelles  fatigues,  quelles 
aventures  ;  mais  c'est  à  Montgobert  que  je  demande  ce  détail, 
car  à  vous,  ma  bonne,  je  ne  veux  point  contribuer  à  votre  épui- 
sement :  je  suis  contente  d'une  feuille.  Vous  devez  juger  par 
cette  discrétion  si  je  prends  sur  moi  et  si  j'aime  votre  santé. 
J'embrasse  tout  ce  qui  est  autour  de  vous  :  il  me  semble  que 
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je  n'ai  rien  dit  à  M" es  (\q  Grignan  ^  et  à  leur  père  ;  mais  le  moyen? 
et  n'était-ce  pas  parler  que  de  ne  pouvoir  rien  dire?  En  vérité, 
ma  bonne,  je  ne  comprends  pas  comme  je  pourrai  m'accou- 
tumer  à  ne  vous  plus  voir  et  à  la  solitude  de  cette  maison.  Je 
suis  si  pleine  de  vous  que  je  ne  puis  rien  souffrir  ni  rien  regarder: 
il  faut  croire  que  le  temps  me  remettra  dans  l'état  d'une  vie 
commune  ;  elle  ne  serait  pas  supportable  comme  elle  est.  Je 
vous  embrasse,  ma  bonne,  avec  le  même  cœur  et  les  mêmes 
larmes  de  ce  matin. 

Le  pauvre  petit  ^  et  son  rhume?  Je  ne  cesse  de  penser  à  vous 
tous. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  au  soir,  15*  septembre  1679. 

JE  suis  dans  une  grande  tristesse  de  n'avoir  point  de  vos 
nouvelles.  Je  trouve  mille  choses  en  mon  chemin  qui  me  frap- 
pent les  yeux  et  le  cœur.  Je  fus  hier  chez  M^ie  (je  Méri;  j'en 
viens  encore  :  elle  est  sans  fièvre,  mais  si  accablée  de  ses  maux 
ordinaires  et  de  ses  vapeurs,  si  épuisée  et  si  fâchée  de  votre 
départ,  qu'elle  fait  pitié.  On  n'ose  lui  parler  de  rien  ;  tout  lui 
fait  mal  et  la  fait  suer  ;  elle  m'a  priée  de  vous  dire  son  état  et 
sa  tristesse.  Mon  Dieu  !  que  j'ai  d'envie  de  savoir  comment 
vous  vous  trouvez  de  ce  bateau  !  Et  toujours  ce  bateau  !  c'est 
toujours  là  que  je  vous  vois,  et  presque  point  dans  l'hôtellerie: 
je  crois  qu'après  cette  allure  si  lente  vous  souhaiterez  des  cahots, 
comme  vous  vouliez  du  fumier  après  la  fleur  d'orange.  Enfin, 
ma  fille,  j'attends  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  toute  votre 
troupe,  que  j'embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur.  Il  me  semble 
que  tous  les  soins  et  tous  les  yeux  sont  tournés  de  votre  côté  : 
outre  que  vous  êtes  la  personne  qualifiée,  vous  êtes  la  personne 
si  délicate  qu'il  ne  faut  être  occupé  que  de  vous.  J'ai  vu  la  mar- 
quise d'Uxelles,  qui  vous  fera  dignement  recevoir  à  Châlons  : 
j'y  adresse  cette  lettre. 

Nous  revoilà  maintenant  dans  les  écritures  par-dessus  les 
yeux  :  je  n'ai  pas  au  moins  sur  mon  cœur  de  n'avoir  pas  senti 
le  bonheur  de  vous  avoir  ;  je  n'ai  pas  à  regretter  un  seul  mo- 
ment du  temps  que  j'ai  pu  être  avec  vous,  pour  ne  l'avoir  pas 
su  ménager 3.  Enfin  il  est  passé,  ce  temps  si  cher;  ma  vie  passait 
trop  vite,  je  ne  la  sentais  pas;  je  m'en  plaignais  tous  les  jours  : 
ils  ne  duraient  qu'un  moment.  Je  dois  à  votre  absence  le  plaisir 
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de  sentir  la  durée  de  ma  vie  et  toute  sa  longueur  :  je  ne  sais 
point  de  nouvelles  :  Quiconque  ne  voit  guère  n'a  guère  à  dire 
aussi.  Le  roi  d'Angleterre  est  bien  malade.  La  reine  d'Espagne 
crie  et  pleure  :  c'est  l'étoile  de  ce  mois.  J'aimerais  assez  à  vous 
entretenir  davantage,  mais  il  est  tard,  et  je  vous  laisse  en  repos. 
Je  vous  souhaite  une  très  bonne  nuit.  Est-il  possible  que  j'ignore 
ce  qui  est  arrivé  de  cette  barque  que  j'ai  vue  avec  tant  de  regret 
s'éloigner  de  moi  !  Ce  n'est  pas  aussi  sans  beaucoup  de  chagrin 
que  je  l'ignore.  Mais,  si  vous  n'avez  point  écrit,  j'ai  au  moins 
la  consolation  de  croire  que  ce  n'est  pas  votre  faute,  et  que 
j'aurai  demain  une  de  vos  lettres.  Voilà  sur  quoi  tout  va  rouler, 
au  lieu  d'être  avec  vous  tous  les  jours  et  tous  les  soirs. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 


A  Paris,  lundi  i8«  septembre  1679. 

J'ATTENDAIS  avec  impatience  votre  lettre,  ma  fille,  et 
j'avais  besoin  d'être  instruite  de  l'état  où  vous  êtes  ;  mais  je 
n'ai  jamais  pu  voir  tout  ce  que  vous  me  dites  de  vos  réflexions 
et  de  votre  repentir  sur  mon  sujet  sans  fondre  en  larmes.  Ah  ! 
ma  très  chère,  que  me  voulez-vous  dire  de  pénitence  et  de  par- 
don? Je  ne  vois  plus  rien  que  tout  ce  que  vous  avez  d'aimable, 
et  mon  cœur  est  fait  d'une  manière  pour  vous,  qu'encore  que 
je  sois  sensible  jusqu'à  l'excès  à  tout  ce  qui  vient  de  vous,  un 
mot,  une  douceur,  un  retour,  une  caresse,  une  tendresse  me 
désarme  et  me  guérit  en  un  moment,  comme  par  une  puissance 
miraculeuse  ;  et  mon  cœur  retrouve  toute  sa  tendresse,  qui, 
sans  se  diminuer,  change  seulement  de  nom,  selon  les  différents 
mouvements  qu'elle  me  donne.  Je  vous  ai  dit  ceci  plusieurs  fois, 
je  vous  le  dis  encore,  et  c'est  une  vérité  ;  je  suis  persuadée  que 
vous  ne  voulez  pas  en  abuser  ;  mais  il  est  certain  que  vous  faites 
toujours,  en  quelque  façon  que  ce  puisse  être,  la  seule  agitation 
de  mon  âme  :  jugez  si  je  suis  sensiblement  touchée  de  ce  que 
vous  me  mandez. 

Plût  à  Dieu,  ma  fille,  que  je  pusse  vous  revoir  à  l'hôtel  de 
Carnavalet,  non  pas  pour  huit  jours,  ni  pour  y  faire  pénitence, 
mais  pour  vous  embrasser,  et  vous  faire  voir  clairement  que 
je  ne  puis  être  heureuse  sans  vous,  et  que  les  chagrins  que  l'ami- 
tié que  j'ai  pour  vous  m'a  pu  donner  me  sont  plus  agréables 
que  toute  la  fausse  paix  d'une  ennuyeuse  absence  !  Si  votre 
cœur  était  un  peu  plus  ouvert,  vous  ne  seriez  pas  si  injuste  : 
par  exemple,  n'est-ce  pas  un  assassinat  que  d'avoir  cru  qu'on 
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voulait  vous  ôter  de  mon  cœur,  et  sur  cela  me  dire  des  choses 
dures  ?  Et  le  moyen  que  je  pusse  deviner  la  cause  de  ces  chagrins  ? 
Vous  dites  qu'ils  étaient  fondés  :  c'était  dans  votre  imagination, 
ma  fille,  et  sur  cela  vous  aviez  une  conduite  qui  était  plus  ca- 
pable de  faire  ce  que  vous  craigniez  (si  c'était  une  chose  faisable) 
que  tous  les  discours  que  vous  supposiez  qu'on  me  faisait  :  ils 
étaient  sur  un  autre  ton  ;  et  puisque  vous  voyiez  bien  que  je 
vous  aimais  toujours,  pourquoi  suiviez-vous  votre  injuste 
pensée,  et  que  ne  tâchiez-vous  plutôt,  à  tout  hasard,  de  me  faire 
connaître  que  vous  m'aimiez?  Je  perdais  beaucoup  à  me  taire; 
j'étais  digne  de  louange  dans  tout  ce  que  je  croyais  ménager,  et 
je  me  souviens  que  deux  ou  trois  fois  vous  m'avez  dit  le  soir 
des  mots  que  je  n'entendais  point  du  tout  alors.  Ne  retombez 
donc  plus  dans  de  pareilles  injustices  ;  parlez,  éclaircissez-vous: 
on  ne  devine  pas  ;  ne  faites  point  comme  disait  le  maréchal  de 
Gramont,  ne  laissez  point  vivre  ni  rire  des  gens  qui  ont  la  gorge 
coupée,  et  qui  ne  le  sentent  pas.  Il  faut  parler  aux  gens  rai- 
sonnables :  c'est  par  là  qu'on  s'entend  ;  et  l'on  se  trouve  tou- 
jours bien  d'avoir  de  la  sincérité  :  le  temps  vous  persuadera 
peut-être  de  cette  vérité. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  27^  septembre  1679. 

JE  suis  venue  ici  un  jour  ou  deux  ,  avec  le  bon  abbé,  pour 
mille  petites  affaires.  Ah,  mon  Dieu  !  ma  très  aimable,  quel 
souvenir  que  le  jour  de  votre  départ  !  J'en  solennise  souvent 
la  mémoire  :  je  ne  puis  encore  du  tout  en  soutenir  la  pensée, 
on  dit  qu'il  faut  la  chasser,  elle  revient  toujours.  Il  y  a  juste- 
ment aujourd'hui  quinze  jours,  ma  chère  enfant,  que  je  vous 
voyais  et  vous  embrassais  encore  :  il  me  semble  que  je  ne  pourrai 
jamais  avoir  le  courage  de  passer  un  mois,  et  deux  mois,  et  trois 
mois.  Ah  !  ma  fille,  c'est  une  éternité  !  J'ai  des  bouffées  et  des 
heures  de  tendresse  que  je  ne  puis  soutenir.  Quelle  possession 
vous  avez  prise  de  mon  cœur,  et  quelle  trace  vous  avez  faite 
dans  ma  tête  !  Vous  avez  raison  d'en  être  bien  persuadée  ;  vous 
ne  sauriez  aller  trop  loin  ;  ne  craignez  point  de  passer  le  but  ; 
allez;  allez,  portez  vos  idées  où  vous  voudrez,  elles  n'iront  pas 
au  delà  ;  et  pour  vous,  ma  fille,  ah  !  ne  croyez  point  que  j'aie 
pour  remède  à  ma  tendresse  la  pensée  de  n'être  pas  aimée  de 
vous  :  non,  non,  je  crois  que  vous  m'aimez,  je  m'abandonne 
sur  ce  pied-là,  et  j'y  compte  sûrement.  Vous  me  dites  que  votre 
cœur  est  comme  je  le  puis  souhaiter,  et  comme  je  ne  le  crois 
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pas  :  défaites- vous  de  cette  pensée  ;  il  est  comme  je  le  souhaite, 
et  comme  je  le  crois.  Voilà  qui  est  dit,  je  n'en  parlerai  plus  ;  je 
vous  conjure  de  vous  en  tenir  là,  et  de  croire  vous-même  qu'un 
mot,  un  seul  mot  sera  toujours  capable  de  me  remettre  cette 
vérité  devant  les  yeux,  qui  est  toujours  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  et  que  vous  y  trouverez  quand  vous  voudrez  m'ôter  les 
illusions  et  les  fantômes  qui  ne  font  que  passer  ;  mais  je  vous 
l'ai  dit  une  fois,  ma  fille,  ils  me  font  peur  et  me  font  transir, 
tout  fantômes  qu'ils  sont  :  ôtez-les-moi  donc,  il  vous  est  aisé  ; 
et  vous  y  trouverez  toujours,  je  dis  toujours,  le  même  cœur 
persuadé  du  vôtre,  ce  cœur  qui  vous  aime  uniquement,  et  que 
vous  appelez  votre  bien  avec  justice,  puisqu'il  ne  peut  vous  man- 
quer. Finissons  ce  chapitre,  qui  ne  finirait  pas  naturellement, 
la  source  étant  inépuisable. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  22*  novembre  1679. 

JE  m'en  vais  bien  vous  surprendre  et  vous  fâcher  1,  ma  chère 
enfant  :  M.  de  Pomponne  est  disgracié.  Il  eut  ordre  samedi  au 
soir,  comme  il  revenait  de  Pomponne,  de  se  défaire  de  sa  charge; 
qu'il  en  aurait  sept  cent  mille  francs,  qu'on  lui  continuerait 
sa  pension  de  vingt  mille  francs  qu'il  avait  comme  ministre, 
et  que  le  roi  avait  réglé  toutes  ces  choses  pour  lui  marquer 
qu'il  était  content  de  sa  fidélité.  Ce  fut  M.  Colbert  qui  lui  fit 
ce  compliment,  en  l'assurant  qu'il  était  au  désespoir  d'être 
obligé,  etc.  M.  de  Pomponne  demanda  s'il  ne  pourrait  point 
avoir  l'honneur  de  parler  au  roi,  et  savoir  de  sa  bouche  quelle 
faute  avait  attiré  ce  coup  de  tonnerre  :  on  lui  dit  qu'il  ne  pou- 
vait point  parler  au  roi.  Il  lui  écrivit,  lui  marqua  son  extrême 
douleur,  et  l'ignorance  où  il  était  de  ce  qui  pouvait  lui  avoir 
attiré  sa  disgrâce  ;  il  lui  parla  de  sa  nombreuse  famille,  il  le  sup- 
plia d'avoir  égard  à  huit  enfants  qu'il  avait.  Aussitôt  il  fit  re- 
mettre ses  chevaux  au  carrosse,  et  revint  à  Paris,  où  il  arriva 
à  minuit.  M.  de  Pomponne  n'était  pas  de  ces  ministres  sur  qui 
une  disgrâce  tombe  à  propos,  pour  leur  apprendre  l'humanité, 
qu'ils  ont  presque  tous  oubhée  :  la  fortune  n'avait  fait  qu'em- 
ployer les  vertus  qu'il  avait,  pour  le  bonheur  des  autres  ;  on 
l'aimait,  et  surtout  parce  qu'on  l'honorait  infiniment  -.  Nous 
avions  été,  comme  je  vous  ai  mandé,  le  vendredi  à  Pomponne, 
M.  de  Chaulnes,  Lavardin  et  moi  :  nous  le  trouvâmes,  et  les 
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dcunes,  qui  nous  reçurent  fort  gaiement.  On  causa  tout  le  soir, 
on  joua  aux  échecs  :  ah  !  quel  échec  et  mat  on  lui  préparait  à 
Saint-Germain  !  Il  y  alla  dès  le  lendemain  matin,  parce  qu'un 
courrier  l'attendait  :  de  sorte  que  M.  Colbert,  qui  croyait  le 
trouver  le  samedi  au  soir  comme  à  l'ordinaire,  sachant  qu'il 
était  allé  droit  à  Saint-Germain,  retourna  sur  ses  pas  et  pensa 
crever  ses  chevaux.  Pour  nous,  nous  ne  partîmes  de  Pomponne 
qu'après  dîner  ;  nous  y  laissâmes  les  dames,  M^^  de  Vins 
m'ayant  chargée  de  mille  amitiés  pour  vous.  Il  fallut  donc  leur 
mander  cette  triste  nouvelle  :  ce  fut  un  valet  de  chambre  de 
M.  de  Pomponne,  qui  arriva  le  dimanche  à  neuf  heures  dans  la 
chambre  de  M^^  de  Vins.  C'était  une  marche  si  extraordinaire 
que  celle  de  cet  homme,  et  il  était  si  excessivement  changé 
que  M"ie  (Je  Vins  crut  absolument  qu'il  lui  venait  dire  la  mort 
de  M.  de  Pomponne  :  de  sorte  que  quand  elle  sut  qu'il  n'était 
que  disgracié,  elle  respira  ;  mais  elle  sentit  son  mal  quand  elle 
fut  remise  ;  elle  alla  le  dire  à  sa  sœur.  Elles  partirent  à  l'instant; 
et  laissant  tous  ces  petits  garçons  en  larmes,  et  accablées  de 
douleur,  elles  arrivèrent  à  Paris  à  deux  heures  après  midi,  où 
elles  trouvèrent  M.  de  Pomponne.  Vous  pouvez  vous  représen- 
ter cette  entrevue,  et  ce  qu'ils  sentirent,  en  se  revoyant  si  diffé- 
rents de  ce  qu'ils  pensaient  être  la  veille.  Pour  moi,  j'appris 
cette  nouvelle  par  l'abbé  de  Grignan  ;  je  vous  avoue  qu'elle 
me  toucha  droit  au  cœur.  J'allai  à  leur  porte  vers  le  soir  ;  on 
ne  les  voyait  point  en  public  ;  j'entrai,  je  les  trouvai  tous  trois. 
M.  de  Pomponne  m'embrassa,  sans  pouvoir  prononcer  une 
parole  ;  les  dames  ne  purent  retenir  leurs  larmes,  ni  moi  les 
miennes;  ma  chère  fille,  vous  n'auriez  pas  retenu  les  vôtres: 
c'était  un  spectacle  douloureux  ;  la  circonstance  de  ce  que 
nous  venions  de  nous  quitter  à  Pomponne  d'une  manière  si 
différente  augmenta  notre  tendresse.  Enfin  je  ne  vous  puis 
représenter  cet  état.  La  pauvre  M™e  de  Vins,  que  j'avais  laissée 
si  fleurie  ^  n'était  pas  reconnaissable,  je  dis  pas  reconnaissable  : 
une  fièvre  de  quinze  jours  ne  l'aurait  pas  tant  changée.  Elle 
me  parla  de  vous,  et  me  dit  qu'elle  était  persuadée  que  vous 
sentiriez  sa  douleur,  et  l'état  de  M.  de  Pomponne  ;  je  l'en  assu- 
rai. Nous  parlâmes  du  contre-coup  qu'elle  ressentait  de  cette 
disgrâce  :  il  est  épouvantable,  et  pour  ses  affaires,  et  pout  l'agré- 
ment de  sa  vie  et  de  son  séjour,  et  pour  la  fortune  de  son  mari  ; 
elle  voit  tout  cela  bien  douloureusement  et  le  sent  bien,  je  vous 
en  assure.  M.  de  Pomponne  n'était  pas  en  faveur  ;  mais  il  était 
en  état  d'obtenir  de  certaines  choses  ordinaires,  qui  font  pour- 
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tant  l'établissement  des  gens  :  il  y  a  bien  des  degrés  au-dessous 
de  la  faveur  des  autres,  qui  font  la  fortune  des  particuliers. 
C'était  aussi  une  chose  bien  douce  de  se  trouver  naturellement 
établie  à  la  cour.  O  Dieu  !  quel  changement  !  quel  retranche- 
ment !    quelle   économie   dans   cette   maison  !    Huit   enfants  ! 
n'avoir  pas  eu  le  temps  d'obtenir  la  moindre  grâce  !  Ils  doivent 
trente  mille  livres  de  rente  :  voyez  ce  qui  leur  restera  ;  ils  vont 
se  réduire  tristement  à  Paris,  à  Pomponne.  On  dit  que  tant  de 
voyages,  et  quelquefois  des  courriers  qui  attendaient,  et  même 
celui  de  Bavière,  qui  était  arrivé    le  vendredi,  et  que    le  roi 
attendait  impatiemment,  ont  un  peu  contribué  à  ce  malheur. 
Vous  comprendrez  aisément  ces  conduites  de  la  Providence, 
quand  vous  saurez  que  c'est  M.  le  président  Colbert^  qui  a  la 
charge  ;  il  est  en  Bavière  ;  Monsieur  son  frère  la  fait  en  atten- 
dant, et  lui  a  écrit  en  se  réjouissant,  et  pour  le  surprendre,  et 
comme  si  on  s'était  trompé  au-dessus  de  la  lettre  :  A  Monsieur, 
Monsieur  Colbert,  ministre  et  secrétaire  d'Etat.  J'en  ai  fait  mon 
compUment  dans  la  maison  affligée;  rien  ne  pouvait  être  mieux. 
Faites  un  peu  de  réflexion  à  toute  la  puissance  de  cette  famille, 
et  joignez  les  pays  étrangers  à  tout  le  reste;  et  vous  verrez  que 
tout  ce  qui  est  de  l'autre  côté,  où  l'on  se  marie  ^,  ne  vaut  point 
cela.  Ma  pauvre  enfant,  voilà  bien  des  détails  et  des  circons- 
tances ;   mais  il  me  semble  qu'ils  ne  sont  point  désagréables 
dans  ces  sortes  d'occasions  :    il  me  semble  que  vous  voulez 
toujours  qu'on  vous  parle  ;  je  n'ai  que  trop  parlé.  Quand  votre 
courrier  viendra,  je  n'ai  plus  à  le  présenter  :  c'est  encore  un 
de  mes  chagrins  de  vous  être  désormais  entièrement  inutile  ; 
il  est  vrai  que  je  l'étais  déjà  par  M°^e  ^q  Vins  ^  ;  mais  on  se  ralHait 
ensemble.  Enfin,  ma  fille,  voilà  qui  est  fait,  voilà  le  monde. 
M.  de  Pomponne  est  plus  capable  que  personne  de  soutenir  ce 
malheur  avec  courage,  avec  résignation  et  beaucoup  de  chris- 
tianisme. Quand  d'ailleurs  on  a  usé  comme  lui  de  la  fortune, 
on  ne  manque  point  d'être  plaint  dans  l'adversité. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  29^  novembre  1679. 

VOUS  nous  parlerez  longtemps  du  malheur  de  M.  de  Pom- 
ponne avant  que  nous  vous  trouvions  à  la  vieille  mode,  ma 
très  chère  :  cette  disgrâce  est  encore  bien  vive  dans  nos  têtes  ; 
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il  est  extrêmement  regretté.  Un  ministre  de  cette  humeur,  avec 
une  facilité  d'esprit  et  une  bonté  comme  la  sienne,  est  une  chose 
si  rare  qu'il  faut  souffrir  qu'on  sente  un  peu  une  telle  perte.  Je 
les  vois  souvent  :  je  fus  l'autre  jour  touchée  de  le  voir  entrer 
avec  cette  mine  aimable,  sans  tristesse,  sans  abattement.  M^^e  de 
Coulanges  m'avait  priée  de  l'y  mener;  il  la  loua  de  s'être  sou- 
venue d'un  malheureux  ;  il  ne  s'arrêta  point  longtemps  sur 
ce  chapitre  ;  il  passa  à  ceux  qui  pouvaient  former  une  conver- 
sation ;  il  la  rendit  agréable  comme  autrefois,  sans  affectation 
pourtant  d'être  gai,  et  d'une  manière  si  noble,  si  naturelle,  et  si 
précisément  mêlée  et  composée  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
attirer  notre  admiration  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  l'attirer,  et 
même  nos  soupirs.  Enfin  nous  Talions  revoir,  ce  M.  de  Pomponne 
si  parfait,  comme  nous  l'avons  vu  autrefois.  Le  premier  jour 
nous  toucha  :  il  était  désoccupé,  et  commençait  à  sentir  la  vie 
et  la  véritable  longueur  des  jours  ;  car  de  la  manière  dont  les 
siens  étaient  pleins,  c'était  un  torrent  précipité  que  sa  vie  :  il 
ne  la  sentait  pas  ;  elle  courait  rapidement,  sans  qu'il  pût  la  re- 
tenir. Nous  le  disions  encore  à  Pomponne  la  dernière  fois  qu'il 
est  sorti  secrétaire  d'Etat  ;  car  vous  savez  que  ce  soir  même 
il  fut  disgracié  et  déplacé.  Je  causai  fort  hier  avec  M^^  de  Vins: 
elle  sentira  bien  plus  longtemps  cette  douleur  que  M.  de  Pom- 
ponne ;  je  leur  rends  des  soins  si  naturellement  que  je  me  re- 
tiens, de  peur  que  le  vrai  n'ait  l'air  d'une  affectation  et  d'une 
fausse  générosité  :  ils  sont  contents  de  moi.  Enfin  il  ne  sera 
plus  que  le  plus  honnête  homme  du  monde  :  vous  souvenez- 
vous  de  Voiture,  en  parlant  de  M.  le  Prince? 

Il  n'avait  pas  un  si  haut  rang  : 
Il  n'était  que  prince  du  sang. 

Voilà  justement  l'affaire.  Le  monde,  chère  Agnès,  est,  en  vérité, 
une  étrange  chose  ^  Lisez  la  fable  des  Animaux  ^  : 

Sa  peccadille  fut  trouvée  un  cas  pendable, 

et  le  reste.  Vous  entendez  fort  bien  tout  ce  que  je  dis  et  ne  dis 
point.  Enfin  il  en  faut  revenir  à  la  Providence,  dont  M.  de  Pom- 
ponne est  adorateur  et  disciple  ;  et  le  moyen  de  vivre  sans  cette 
divine  doctrine  ?  Il  faudrait  se  pendre  vingt  fois  le  jour  ;  et  encore 
avec  tout  cela  on  a  bien  de  la  peine  à  s'en  empêcher.  En  atten- 
dant vos  lettres,  ma  très  chère,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  causer 
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un  peu  avec  vous  sur  un  sujet  que  je  suis  assurée  qui  vous  tient 
à  cœur. 

Mme  de  Lesdiguières  a  écrit  à  la  mère  Angélique  de  Port- 
Royal  1,  sœur  de  ce  malheureux  ministre  :  elle  me  montra  sa 
réponse  ;  je  l'ai  trouvée  si  belle  que  je  l'ai  copiée,  et  la  voilà. 
C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  une  religieuse  parler  et  penser 
en  religieuse.  J'en  ai  bien  vu  qui  étaient  agitées  du  mariage  de 
leurs  parentes,  qui  sont  au  désespoir  que  leurs  nièces  ne  soient 
point  encore  mariées  :  cela  se  trouve  aisément  ;  mais  je  n'en 
avais  point  encore  vu  qui  fût  véritablement  et  sincèrement 
morte  au  monde.  Jouissez,  ma  très  chère,  du  même  plaisir  que 
cette  rareté  m'a  donné.  C'était  la  chère  fille  de  M.  d'Andilly, 
et  dont  il  me  disait  :  «  Comptez  que  tous  mes  frères,  et  tous  mes 
enfants,  et  moi,  nous  sommes  des  sots  en  comparaison  d'An- 
gélique. »  Jamais  rien  n'a  été  bon  de  tout  ce  qui  est  sorti  de  ces 
pays-là,  qui  n'ait  été  corrigé  et  approuvé  d'elle  ;  toutes  les  lan- 
gues et  toutes  les  sciences  lui  sont  infuses  ;  enfin  c'est  un  prodige, 
d'autant  plus  qu'elle  est  entrée  à  six  ans  en  rehgion.  J'en  refusai 
hier  une  copie  à  Brancas  ;  il  en  est  indigne  ;  et  je  lui  dis  : 
«  Avouez  seulement  que  cela  n'est  pas  trop  mal  écrit  pour  une 
hérétique.  »  J'en  ai  vu  encore  plusieurs  autres  d'elle,  et  bien 
plus  belles,  et  bien  plus  justes  :  ceci  est  un  billet  écrit  à  course 
de  plume.  La  mienne  est  bien  en  train  de  trotter. 

J'ai  été  à  cette  noce  de  M^ie  de  Louvois  :  que  vous  dirai-je? 
Magnificence,  illustration,  toute  la  France,  habits  rabattus 
et  rebrochés  d'or,  pierreries,  brasiers  de  feu  et  de  fleurs,  em- 
barras de  carrosses,  cris  dans  la  rue,  flambeaux  allumés,  recu- 
lements  et  gens  roués  ;  enfin  le  tourbillon,  la  dissipation,  les 
demandes  sans  réponses,  les  compliments  sans  savoir  ce  que 
l'on  dit,  les  civilités  sans  savoir  à  qui  l'on  parle,  les  pieds  entor- 
tillés dans  les  queues  :  du  miheu  de  tout  cela,  il  sortit  quelques 
questions  de  votre  santé,  où,  ne  m'étant  pas  assez  pressée  de 
répondre,  ceux  qui  les  faisaient  sont  demeurés  dans  l'ignorance 
et  dans  l'indifférence  de  ce  qui  en  est  :  ô  vanité  des  vanités  ! 

Je  reçois  votre  lettre  du  iS^  :  c'était  un  samedi,  c'était  le 
propre  jour  de  la  disgrâce  de  ce  pauvre  homme  ;  tout  ce  que 
vous  m'en  dites  me  perce  le  cœur  ;  quand  je  songe  à  cette  chute, 
et  combien  vous  êtes  loin  de  la  prévoir,  je  crains  votre  surprise. 
Comme  il  n'y  a  rien  à  ménager  avec  M°ie  de  Vins,  je  lui  mon- 
trerai comme  vous  sentiez  ce  souvenir  obhgeant  de  M.  de  Pom- 
ponne. Hélas  !  vous  parlez  du  mariage  de  M.  le  Dauphin,  d'af- 
faires étrangères,  de  ministère,  et  il  faut  parler  de  passer  peut- 
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être  son  hiver  à  Pomponne  ;  car,  quoiqu'il  dise  que  non,  je 
crains  que  le  monde  ne  l'importune.  Il  a  beaucoup  de  piété  ; 
et  si  c'est  ici  le  chemin  de  son  salut,  il  ne  perdra  guère  de  temps 
à  se  jeter  dans  la  solitude. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  27«  décembre  1679. 

LA  cour  est  toute  réjouie  du  mariage  de  M.  le  prince  de  Conti 
et  de  M^^e  (je  Blois  ^  Ils  s'aiment  comme  dans  les  romans;  le 
roi  s'est  fait  un  grand  jeu  de  leur  inclination  :  il  parla  tendre- 
ment à  sa  fille,  et  qu'il  l'aimait  si  fort  qu'il  n'avait  point  voulu 
l'éloigner  de  lui  ;  la  petite  fut  si  attendrie,  et  si  aise,  qu'elle 
pleura,  et  le  roi  lui  dit  qu'il  voyait  bien  que  c'est  qu'elle  avait 
de  l'aversion  pour  M.  le  prince  de  Conti  ;  elle  redoubla  ses 
pleurs  :  son  petit  cœur  ne  pouvait  contenir  tant  de  joie.  Le  roi 
conta  cette  petite  scène,  et  tout  le  monde  y  prit  plaisir.  Pour 
M.  le  prince  de  Conti,  il  était  transporté  ;  il  ne  savait  ni  ce  qu'il 
disait,  ni  ce  qu'il  faisait  ;  il  passait  par-dessus  tous  les  gens 
qu'il  trouvait  en  son  chemin  pour  aller  trouver  M^ie  de  Blois. 
M™e  Colbert  -  ne  voulait  pas  qu'il  la  vît  que  le  soir  ;  il  força  les 
portes,  et  se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  baisa  la  main  ;  elle,  sans 
autre  façon,  l'embrassa,  et  la  revoilà  encore  à  pleurer.  Cette 
bonne  petite  princesse  est  si  tendre  et  si  jolie  que  l'on  voudrait 
la  manger.  Le  comte  de  Gramont  fit  ses  compliments,  comme 
les  autres,  au  prince  de  Conti  :  «  Monsieur,  je  me  réjouis  de  votre 
mariage  ;  croyez-moi,  ménagez  le  beau-père,  ne  le  chicanez 
point,  ne  prenez  point  garde  à  peu  de  chose  avec  lui  ;  vivez 
bien  dans  cette  famille,  et  je  vous  réponds  que  vous  vous  trou- 
verez fort  bien  de  cette  alliance.  »  Le  roi  se  réjouit  de  tout  cela, 
et  marie  sa  fille,  en  faisant  des  compliments,  comme  un  autre, 
à  M.  le  Prince,  à  M.  le  Duc  et  à  M"^^  la  Duchesse,  demandant 
son  amitié  à  cette  dernière  pour  M^^e  de  Blois,  disant  qu'elle 
serait  trop  heureuse  d'être  souvent  auprès  d'elle  et  de  suivre 
un  si  bon  exemple.  Il  se  réjouit  à  donner  des  transes  au  prince 
de  Conti  :  il  lui  fait  dire  que  les  articles  ne  sont  pas  sans  diffi"- 
culté,  qu'il  faut  remettre  l'affaire  à  l'hiver  qui  vient  :  là-dessus  le 
prince  tombe  comme  évanoui  ;  la  princesse  l'assure  qu'elle  n'en 
aura  jamais  d'autre.  Cette  fin  s'écarte  un  peu  dans  le  roman  ; 
mais  dans  la  vérité  il  n'y  en  eut  jamais  un  si  joli. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  lo*  janvier  1680. 

SI  j'avais  un  cœur  de  cristal,  où  vous  pussiez  voir  la  dou- 
leur triste  et  sensible  dont  j'ai  été  pénétrée  en  voyant  comme 
vous  souhaitez  que  ma  vie  soit  composée  de  plus  d'années  que 
la  vôtre,  vous  connaîtriez  bien  clairement  avec  quelle  vérité  et 
quelle  ardeur  je  souhaite  aussi  que  la  Providence  ne  dérange 
point  l'ordre  de  la  nature,  qui  m'a  fait  naître  votre  mère,  et 
venir  en  ce  monde  beaucoup  devant  vous  ;  c'est  la  règle  et  la 
raison,  ma  fille,  que  je  parte  la  première,  et  Dieu,  pour  qui  nos 
cœurs  sont  ouverts,  sait  bien  avec  quelle  instance  je  lui  demande 
que  cet  ordre  s'observe  en  moi.  Il  est  impossible  que  la  vérité 
et  la  justice  de  ce  sentiment  ne  vous  pénètrent  pas  comme  j'en 
suis  pénétrée  :  de  là,  ma  fille,  vous  n'aurez  point  de  peine  à 
vous  représenter  quelle  sorte  d'intérêt  je  prends  à  votre  santé. 
Je  vous  conjure,  par  toute  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi, 
de  ne  m'écrire  qu'une  feuille  tout  au  plus  :  dites  à  quelqu'un 
de  m'écrire,  et  même  ne  dictez  point,  cela  fatigue.  Enfin  je  ne 
puis  plus  trouver  de  plaisir  à  ce  qui  me  charmait  autrefois  dans 
votre  absence,  et  vos  grandes  lettres  me  font  plus  de  mal  qu'à 
vous  ;  je  vous  prie  de  m'ôter  cette  peine  :  il  m'en  reste  encore 
assez.  M™6  de  Schomberg  vous  conseille,  si  vous  voulez  à  toute 
force  prendre  du  café,  d'y  mettre  du  miel  de  Narbonne  au  lieu 
de  sucre  ;  cela  console  la  poitrine,  et  c'est  avec  cette  modifi- 
cation qu'on  en  laisse  prendre  à  M.  de  Schomberg,  dont  la  santé 
est  extrêmement  mauvaise  depuis  six  à  sept  mois.  La  mienne 
est  parfaite  ;  je  vous  ai  mandé  comme  je  m'étais  purgée  à  mer- 
veille, et  puis  de  cette  eau  de  cerises.  Pour  mes  mains,  je  crois 
qu'elles  sont  guéries  :  je  n'y  pense  pas.  Eh  !  ma  chère  enfant, 
ne  songez  qu'à  vous,  n'oubliez  rien  de  tout  ce  qui  doit  vous 
soulager  ;  vous  connaissez  trop  l'amitié  pour  douter  de  ce  que 
je  souffre  quand  je  pense  à  l'état  où  vous  êtes,  et  cette  pensée 
ne  s'éloigne  pas  de  moi. 

Mais  quelle  fohe  de  parler  d'autre  chose  que  de  madame  Voi- 
sin et  de  j\I.  Le  Sage  ! 

LE  voilà  arrivé,  ce  fripon  de  Sévigné.  J'avais  dessein  de  le 
gronder,  et  j'en  avais  tous  les  sujets  du  monde  ;  j'avais  même 
préparé  un  petit  discours  raisonné,  et  je  l'avais  divisé  en  dix- 
sept  points,  comme  la  harangue  de  Vassé  :  mais  je  ne  sais  de 
quelle  façon  tout  cela  s'est  brouillé,  et  si  bien  mêlé  de  sérieux 
et  de  gaieté  que  nous  avons  tout  confondu.    Tout  père  frappe  à 
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côté,  comme  dit  la  chanson.  On  continue  à  blâmer  un  peu  la 
sagesse  des  juges  qui  a  tant  fait  de  bruit,  et  nommé  scanda- 
leusement de  si  grands  noms  pour  si  peu  de  chose.  M.  de  Bouillon 
a  demandé  au  roi  permission  de  faire  imprimer  l'interrogatoire 
de  sa  femme,  pour  l'envoyer  en  Italie  et  par  toute  l'Europe,  où 
l'on  pourrait  croire  que  M^i^  de  Bouillon  est  une  empoison- 
neuse. M"^e  de  La  Ferté,  ravie  d'être  innocente  une  fois  en  sa 
vie,  a  voulu  à  toute  force  jouir  de  cette  qualité  ;  et,  quoiqu'on 
lui  eût  mandé  de  ne  point  venir  si  elle  ne  voulait,  elle  le  voulut, 
et  cela  fut  encore  plus  léger  que  M"^e  de  Bouillon.  Feuquières 
et  M  nie  du  Roure,  toujours  des  peccadilles  ;  mais  voici  ce  qui 
est  désagréable  pour  les  prisonniers,  c'est  que  la  chambre  ne 
travaillera  de  vingt  jours,  soit  pour  tâcher  de  se  racquitter 
en  faisant  des  informations  nouvelles,  soit  en  faisant  venir  de 
loin  des  gens  accusés,  comme  par  exemple  cette  Polignac,  qui 
a  un  décret,  ainsi  que  la  comtesse  de  Soissons.  Enfin  voilà 
vingt  jours  de  repos,  ou  de  désespoir  ;  cependant  la  comtesse 
de  Soissons  gagne  pays  ^  et  fait*fort  bien  :  il  n'est  rien  tel  que 
de  mettre  son  crime  ou  son  innocence  au  grand  air.  J'ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  découvrir  que  cette  pauvre 
Bertillac  est  morte.  Adieu,  ma  très  chère,  je  suis  toute  à  vous, 
avec  une  tendresse  et  une  sensibilité  très  dignes  de  vous. 

A  MADAME  ET  A  MONSIEUR  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  dimanche  17*  mars  1680. 

QUOIQUE  cette  lettre  ne  parte  que  mercredi,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  la  commencer  aujourd'hui,  pour  vous  dire  que 
M.  de  La  Rochefoucauld  est  mort  cette  nuit.  J'ai  la  tête  si  pleine 
de  ce  malheur,  et  de  l'extrême  affliction  de  notre  pauvre  amie, 
qu'il  faut  que  je  vous  en  parle.  Hier  samedi,  le  remède  de  l'An- 
glais avait  fait  des  merveilles  ;  toutes  les  espérances  de  vendredi 
que  je  vous  écrivais  étaient  augmentées  ;  on  chantait  victoire, 
la  poitrine  était  dégagée,  la  tête  libre,  la  fièvre  moindre,  des 
évacuations  salutaires  ;  dans  cet  état,  hier  à  six  heures,  il  se 
tourne  à  la  mort  :  tout  d'un  coup  les  redoublements  de  fièvre, 
l'oppression,  les  rêveries  ;  en  un  mot,  la  goutte  l'étrangle  traî- 
treusement ;  et  quoiqu'il  eût  beaucoup  de  force,  et  qu'il  ne  fût 
point  abattu  des  saignées,  il  n'a  fallu  que  quatre  ou  cinq  heures 
pour  l'emporter  ;  et  à  minuit  il  a  rendu  l'âme  entre  les  mains 
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de  M.  de  Condom.  ]\1.  de  Marsillac  ne  l'a  pas  quitté  d'un  mo- 
ment ;  il  est  mort  entre  ses  bras,  dans  cette  chaise  que  vous 
connaissez.  Il  lui  a  parlé  de  Dieu  avec  courage.  Il  est  dans  une 
affliction  qui  ne  se  peut  représenter  ;  mais  il  retrouvera  le  roi 
et  la  coui  ;  toute  sa  famille  se  retrouvera  en  sa  place  ;  mais  où 
jVimede  La  Fayette  retrouvera-t-elle  un  tel  ami,  une  telle  société, 
une  pareille  douceur,  un  agrément,  une  confiance,  une  consi- 
dération pour  elle  et  pour  son  fils?  Elle  est  infirme,  elle  est 
toujours  dans  sa  chambre,  elle  ne  court  point  les  rues  ;  M.  de 
La  Rochefoucauld  était  sédentaire  aussi  :  cet  état  les  rendait 
nécessaires  l'un  à  l'autre  ;  rien  ne  pouvait  être  comparé  à  la  con- 
fiance et  aux  charmes  de  leur  amitié.  Ma  fille,  songez-y,  vous 
trouverez  qu'il  est  impossible  de  faire  une  perte  plus  sensible, 
et  dont  le  temps  puisse  moins  consoler.  Je  ne  l'ai  pas  quittée 
tous  ces  jours  :  elle  n'allait  point  faire  la  presse  parmi  cette 
famille  ;  ainsi  elle  avait  besoin  qu'on  eût  pitié  d'elle.  M°ie  de 
Coulanges  a  très  bien  fait  aussi,  et  nous  continuerons  encore 
quelque  temps,  aux  dépens  de  notre  rate,  qui  est  toute  pleine 
de  tristesse. 

Voilà  en  quel  temps  sont  arrivées  vos  jolies  petites  lettres, 
et  votre  billet,  et  une  autre  lettre  encore  pour  réponse  à  la  pre- 
mière de  M.  de  Marsillac.  Voilà  leur  destinée  :  jusques  ici  elles 
n'ont  été  admirées  que  de  moi,  et  de  M°^e  de  Coulanges.  M.  de 
Grignan  écrit  en  perfection.  Quand  le  chevalier  arrivera,  je 
lui  donnerai  ;  il  trouvera  peut-être  un  temps  propre  après  les 
douleurs  pour  dire  :  «  Les  voilà.  »  En  attendant,  il  faut  en  écrire 
une  de  douleur.  Il  met  en  honneur  toute  la  tendresse  des  enfants, 
et  fait  voir  que  vous  n'êtes  pas  seule  ;  mais  en  vérité  vous  ne 
serez  guère  imités.  Toute  cette  tristesse  m'a  réveillée,  et  repré- 
senté l'horreur  des  séparations.  J'en  ai  le  cœur  serré,  et  plus 
que  jamais  je  vous  demande  à  genoux,  avec  des  larmes,  de  ne 
point  remettre  à  l'infini  les  remèdes  que  M.  de  LaRouvière  veut 
que  vous  fassiez,  et  sans  lesquels  vous  ne  pouvez  vous  rétablir. 
Vous  vous  contentez  de  les  savoir  :  voilà  une  provision  ;  ils 
sont  dans  votre  cassette  ;  et  cependant  votre  sang  ne  se  guérit 
point,  votre  poitrine  est  souvent  douloureuse  ;  il  vous  suffit 
de  savoir  des  remèdes,  vous  ne  voulez  pas  les  faire  ;  et  quand 
vous  le  voudrez,  hélas  !  peut-être  que  votre  mal  sera  trop 
grand.  Est-il  possible  que  vous  vouUez  me  donner  cette  dou- 
leur amère  et  continuelle  ?  Avez- vous  peur  de  guérir  ?  M.  de 
La  Rouvière,  M.  de  Grignan,  tout  cela  n'a-t-il  point  de  crédit 
auprès  de  vous  ? 

Et  vous,  monsieur  de  Grignan,  n'êtes-vous  pas  cruel  de  la 
mener  à  Marseille,  et  peut-être  plus  loin  ?  Pouvez-vous  sans  trem- 
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bler  la  faire  trotter  ainsi  avec  vous  ?  Hélas  !  vous  savez  combien 
le  repos  lui  est  nécessaire  :  comment  l'exposez-vous  à  de  telles 
fatigues  ?  Je  vous  conjure  que  votre  amitié  m'explique  cette 
conduite  :  est-ce  que  vous  êtes  parfaitement  content  de  sa  santé 
et  que  vous  n'y  souhaitez  plus  rien?  Plût  à  Dieu  que  cela  fût 
ainsi!  J'ai  vu  que  vous  me  parliez  de  cette  chère  santé  :  vous 
ne  m'en  dites  plus  rien,  et  je  vois  que  vous  la  promenez. 

Mercredi  20®  mars. 

Il  est  enfin  mercredi.  M.  de  La  Rochefoucauld  est  toujours 
mort,  et  M.  de  Marsillac  toujours  affligé,  et  si  bien  enfermé, 
qu'il  ne  semble  pas  qu'il  songe  à  sortir  de  cette  maison.  La  petite 
santé  de  M'^e  ^e  La  Fayette  soutient  mal  une  telle  douleur  : 
elle  en  a  la  fièvre  ;  et  il  ne  sera  pas  au  pouvoir  du  temps  de  lui 
ôter  l'ennui  de  cette  privation  ;  sa  vie  est  tournée  d'une  manière 
qu'elle  le  trouvera  tous  les  jours  à  dire  K  Vous  devez  me  dire 
tout  au  moins  quelque  chose  pour  elle  dans  ce  que  vous  m'écri- 
vez ;  je  vous  prie  toujours  que  cela  ne  passe  pas  une  page. 

Je  suis  troublée  de  votre  santé  et  du  voyage  que  vous  faites. 
Vous  n'irez  pas  en  Barbarie  ;  mais  il  y  aura  bien  de  la  barbarie 
si  cette  fatigue  vous  fait  du  mal.  Il  est  vrai  que  ces  deux  bouts 
de  la  terre  où  nous  sommes  plantées  est  une  chose  qui  fait  fré- 
mir, et  surtout  quand  je  serai  près  de  notre  Océan,  pouvant 
aller  aux  Indes,  comme  vous  en  Afrique.  Je  vous  assure  que 
mon  cœur  ne  regarde  point  cet  éloignement  avec  tranquillité, 
comme  vous  disiez  l'autre  jour.  Si  vous  saviez  le  trouble  que 
me  donne  le  moindre  retardement  de  vos  lettres,  vous  jugeriez 
aisément  ce  que  je  souffrirai  dans  mon  chien  de  voyage.  Je  n'ai 
point  vu  nos  Grignans  :  ils  sont  à  Saint-Germain,  le  chevalier 
à  son  régiment. 

On  m'a  voulu  mener  voir  M^^  la  Dauphine  :  en  vérité,  je 
ne  suis  pas  si  pressée.  M.  de  Coulanges  l'a  vue;  le  premier 
coup  d'œil  est  à  redouter,  comme  dit  M.  Sanguin  ;  mais  il  y  a 
tant  d'esprit,  de  mérite,  de  bonté,  de  manières  charmantes, 
qu'il  faut  l'admirer  : 

S'il  faut  honorer  Cybèle, 
II  faut  encor  plus  l'aimer. 

On  ne  conte  que  ses  dits  pleins  d'esprit  et  de  raison. 

La  faveur  de  M™e  de  Main  tenon  augmente  tous  les  jours.  Ce 
sont  des  conversations  infinies  avec  Sa  Majesté,  qui  donne  à 


I.  Qu'elle  en  sentira  tous  les  jours  la  privation.  Cette  locution  est  restée  courante  dans 
le  midi  de  la  France. 
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M™e  la  Dauphine  le  temps  qu'il  donnait  à  ^I.  de  Montespan; 
jugez  de  l'effet  que  peut  faire  un  tel  retranchement.  Le  char 
gris  '  est  d'une  beauté  étonnante  ;  elle  vint  l'autre  jour  au  tra- 
vers d'un  bal,  par  le  beau  milieu  de  la  salle,  droit  au  roi,  et  sans 
regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche.  On  lui  dit  qu'elle  ne  voyait 
pas  la  reine.  Il  était  vrai.  On  lui  donna  une  place  ;  et,  quoique 
cela  fît  un  peu  d'embarras,  on  dit  que  cette  action  d'une  embe- 
vecida  -  fut  extrêmement  agréable.  Il  y  aurait  mille  bagatelles 
à  conter  sur  tout  cela. 

Votre  frère  est  fort  triste  à  sa  garnison.  Je  pense  que  la  ren- 
contre de  vos  esprits  animaux,  quoique  de  même  sang,  ne  déter- 
minera point  les  siens  à  penser  comme  vous.  Votre  période 
m'a  paru  très  belle.  Je  doute  que  j'y  réponde  ;  mais  il  n'importe, 
vous  voyez  fort  bien  ce  que  je  veux  dire.  Vous  me  paraissez  si 
contente  de  la  fortune  de  vos  beaux-frères  que  vous  ne  comptez 
plus  sur  la  vôtre,  vous  vous  retirez  derrière  le  rideau  :  je  vous 
ai  mandé  comme  cela  me  blesse  le  cœur  et  me  paraît  injuste. 
N'admirez- vous  point  que  Dieu  m'a  ôté  encore  cet  amusement 
de  parler  de  vos  intérêts  avec  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  s'en 
occupait  fort  obligeamment?  De  sorte  qu'ayant  aussi  perdu 
M.  de  Pomponne,  je  n'ai  plus  le  plaisir  de  croire  que  je  puisse 
jamais  vous  être  bonne  à  rien  du  tout.  Je  n'ai  jamais  vu  tant 
de  choses  extraordinaires  qu'il  s'en  est  passé  depuis  que  vous 
êtes  partie.  J'apprends  que  le  jeune  évêque  d'Evreux  est  le  favori 
du  vieux,  et  que  ce  dernier  a  écrit  au  roi  pour  le  remercier  de 
lui  avoir  donné  un  tel  successeur. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  29  «  mars  1680. 

J'ÉTAIS  avant-hier  tout  au  beau  milieu  de  la  cour;  M^^  de 
Chaulnes  enfin  m'y  mena.  Je  vis  M^^e  la  Dauphine,  dont  la 
laideur  n'est  point  du  tout  choquante,  ni  désagréable  ;  son 
visage  lui  sied  mal  ;  mais  son  esprit  lui  sied  parfaitement  bien  : 
elle  ne  fait  pas  une  action,  elle  ne  dit  pas  une  parole  qu'on  ne 
voie  qu'elle  en  a  beaucoup.  Elle  a  les  yeux  vifs  et  pénétrants  ; 
elle  entend  et  comprend  facilement  toutes  choses  ;  elle  est  na- 
turelle, et  non  plus  ^  embarrassée  ni  étonnée  que  si  elle  était  née 
au  milieu  du  Louvre.  Elle  a  une  extrême  reconnaissance  pour 
le  roi,  mais  c'est    sans  bassesse  :  ce  n'est  point  comme  étant 


I.  Mademoiselle  de  Fontanges.  —   2.  Embevecida  (mot  espagnol),  ravie,  transportée. 
—  3.  Et  pas  plus. 
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au-dessous  de  ce  qu'elle  est,  c'est  comme  ayant  été  choisie  et 
distinguée  dans  toute  l'Europe.  Elle  a  l'air  fort  noble,  et  beau- 
coup de  dignité  et  de  bonté  ;  elle  aime  les  vers,  la  musique,  la 
conversation  ;  elle  est  fort  bien  quatre  ou  cinq  heures  dans  sa 
chambre  paisiblement  à  ne  rien  faire  ;  elle  est  étonnée  de  l'agi- 
tation qu'on  se  donne  pour  se  divertir.  Elle  a  fermé  la  porte 
aux  moqueries  et  aux  médisances  :  l'autre  jour,  la  duchesse 
de  La  Ferté  voulait  lui  dire  une  plaisanterie,  comme  un  secret, 
sur  cette  pauvre  princesse  Marianne  i,  dont  la  misère  est  à  res- 
pecter; M™e  la  Dauphine  lui  dit  avec  un  air  sérieux  :  «  Madame, 
je  ne  suis  point  curieuse,  »  et  ferme  ainsi  la  porte,  c'est-à-dire 
la  bouche,  aux  médisances  et  aux  railleries. 


AU  COMTE  DE  GUITAUT 

Vendredi  5^  avril  1680. 

M.  DE  LA  ROCHEFOUCAULD  est  mort,  comme  vous  le 
savez  ;  cette  perte  est  fort  regrettée  ;  j'ai  une  amie  ^  qui  ne 
peut  jamais  s'en  consoler  ;  vous  l'aviez  aimé,  vous  pouvez 
imaginer  quelle  douceur  et  quel  agrément  pour  un  commerce 
rempli  de  toute  l'amitié  et  de  toute  la  confiance  possible  entre 
deux  personnes  dont  le  mérite  n'est  pas  commun  ;  ajoutez-y 
la  circonstance  de  leur  mauvaise  santé,  qui  les  rendait  comme 
nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  qui  leur  donnait  un  loisir  de  goûter 
leurs  bonnes  qualités,  qui  ne  se  rencontre  point  dans  les  autres 
liaisons.  Il  me  paraît  qu'à  la  cour  on  n'a  pas  le  loisir  de  s'aimer: 
le  tourbillon,  qui  est  si  violent  pour  tous,  était  paisible  pour 
eux,  et  donnait  un  grand  espace  au  plaisir  d'un  commerce  si 
délicieux.  Je  crois  que  nulle  passion  ne  peut  surpasser  la  force 
d'une  telle  liaison  ;  il  était  impossible  d'avoir  été  si  souvent 
avec  lui  sans  l'aimer  beaucoup,  de  sorte  que  je  l'ai  regretté  et 
par  rapport  à  moi,  et  par  rapport  à  cette  pauvre  M™e  de 
La  Fayette,  qui  serait  décriée  sur  l'amitié  et  sur  la  reconnaissance, 
si  elle  était  moins  affligée  qu'elle  ne  l'est.  Il  est  vrai  qu'il  n'a 
pas  joui  longtemps  de  la  fortune  et  des  biens  répandus  depuis 
peu  dans  sa  maison  ;  il  le  prévoyait  bien,  et  m'en  a  parlé  plu- 
sieurs fois  :  rien  n'échappait  à  la  sagesse  de  ses  réflexions.  Il 
est  mort  avec  une  grande  fermeté.  Nous  causerions  longtemps 
sur  tout  cela. 

Et  le  pauvre  M.  Fouquet,  que   dites-vous  de  sa  mort  ?  Je 


I.  Allusion  à  la  princesse  de  Conti.  —  2.  M™«  de  La  Fayette. 
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croyais  que  tant  de  miracles  pour  sa  conservation  promettaient 
une  fin  plus  heureuse  ;  mais  les  Essais  de  morale  *  condamnent 
ce  discours  profane,  et  nous  apprennent  que  ce  que  nous  appe- 
lons des  biens  n'en  sont  pas,  et  que  si  Dieu  lui  a  fait  miséricorde, 
comme  il  y  a  bien  de  l'apparence,  c'est  là  le  véritable  bonheur 
et  la  fin  la  plus  digne  et  la  plus  heureuse  qu'on  puisse  espérer, 
qui  devrait  être  le  but  de  tous  nos  désirs,  si  nous  étions  dignes 
de  pénétrer  ces  vérités  :  ainsi  nous  corrigerions  notre  langage 
aussi  bien  que  nos  idées.  Voilà  encore  un  chapitre  sur  quoi  nous 
ne  finirions  pas  sitôt.  Cette  lettre  devient  une  table  des  cha- 
pitres, et  serait  un  volume  si  j'y  disais  tout  ce  que  je  pense. 
Si  la  famille  de  ce  pauvre  homme  me  croyait,  elle  ne  le  ferait 
point  sortir  de  prison  à  demi  :  puisque  son  âme  est  allée  de 
Pignerol  dans  le  ciel,  j'y  laisserais  son  corps  après  dix-neuf 
ans  ;  il  iiait  de  là  tout  aussi  aisément  à  la  vallée  de  Josaphat 
que  d'une  sépulture  au  milieu  de  ses  pères  ;  et  comme  la  Pro- 
vidence l'a  conduit  d'une  manière  extraordinaire,  son  tombeau 
le  serait  aussi.  Je  trouverais  un  ragoût  -  dans  cette  pensée  ;  mais 
]\Xme  Fouquet  ne  pensera  point  comme  moi.  Les  deux  frères 
sont  allés  bien  près  l'un  de  l'autre  ;  leur  haine  a  été  le  faux  en- 
droit de  tous  les  deux,  mais  bien  plus  de  l'abbé,  qui  avait  passé 
jusqu'à  la  rage. 

Autre  chapitre  :  disons  un  mot  de  M^^^  la  Dauphine.  J'ai 
eu  l'honneur  de  la  voir  ;  il  est  vrai  qu'elle  n'a  nulle  beauté,  mais 
il  est  vrai  que  son  esprit  lui  sied  si  parfaitement  bien,  qu'on 
ne  voit  que  cela,  et  l'on  n'est  occupé  que  de  la  bonne  grâce  et 
de  l'air  naturel  avec  lequel  elle  se  démêle  de  tous  ses  devoirs. 
Il  n'y  a  nulle  princesse  née  dans  le  Louvre  qui  pût  s'en  mieux 
acquitter.  C'est  beaucoup  que  d'avoir  de  l'esprit  au-dessus  des 
autres  dans  cette  place,  où  pour  l'ordinaire  on  se  contente  de 
ce  que  la  politique  vous  donne  :  on  est  heureux  quand  on  trouve 
du  mérite.  Elle  est  fort  obligeante,  mais  avec  dignité  et  sans 
fadeur  ;  elle  a  ses  sentiments  tout  formés  dès  Munich,  elle  ne 
prend  point  ceux  des  autres.  On  lui  propose  de  jouer  :  «  Je  n'aime 
point  le  jeu.  »  On  la  prie  d'aller  à  la  chasse  :  «  Je  n'ai  jamais 
aimé  la  chasse.  —  Qu'aimez-vous  donc?  —  J'aime  la  conver- 
sation ;  j'aime  à  être  paisiblement  dans  ma  chambre  ;  j'aime 
à  travailler  ;  «  et  voilà  qui  est  réglé  et  ne  se  contraint  point. 
Ce  qu'elle  aime  parfaitement,  c'est  de  plaire  au  roi.  Cette  envie 
est  digne  de  son  bon  esprit,  et  elle  réussit  tellement  bien  dans 
cette  entreprise  que   le  roi  lui  donne  une  grande  partie  de  son 


I.  De  Nicole. —  2.  Une  saveur,  un  charme.  
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temps,  au  dépens  de  ses  anciennes  amies,  qui  souffrent  cette 
privation  avec  impatience. 

Songez,  je  vous  prie,  que  voilà  quasi  toute  la  Fronde  morte  : 
il  en  mourra  bien  d'autres  ;  pour  moi,  je  ne  trouve  point  d'autre 
consolation,  s'il  y  en  a  dans  les  pertes  sensibles,  que  de  penser 
qu'à  tous  les  moments  on  les  suit,  et  que  le  temps  même  qu'on 
emploie  à  les  pleurer  ne  vous  arrête  pas  un  moment  ;  vous  avan- 
cez toujours  dans  le  chemin  :  que  ne  dirait-on  point  là-dessus? 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Nantes,  lundi  au  soir  27*  mai  1680. 

MA  bonne,  je  vous  écris  ce  soir,  parce  que.  Dieu  merci,  je 
m'en  vais  demain  dès  le  grand  matin,  et  même  je  n'attendrai 
pas  vos  lettres  pour  y  répondre  :  je  laisse  un  homme  à  cheval 
qui  me  les  apportera  à  la  dînée  ',  et  je  laisse  ici  cette  lettre,  qui 
partira  ce  soir,  afin  qu'autant  que  je  le  puis  il  n'y  ait  rien  de 
déréglé  ^  dans  notre  commerce.  J'écris  comme  Arlequin,  qui 
répond  devant  que  d'avoir  reçu  la  lettre.  Je  serais  partie  au- 
jourd'hui, sans  que  j'ai  voulu  l'avoir  le  même  jour  ^. 

Je  fus  hier  au  Buron,  j'en  revins  le  soir  ;  je  pensai  pleurer 
en  voyant  la  dégradation  de  cette  terre  :  il  y  avait  les  plus  vieux 
bois  du  monde  ;  mon  fils,  dans  son  dernier  voyage,  lui  a  donné 
les  derniers  coups  de  cognée.  Il  a  encore  voulu  vendre  un  petit 
bouquet  qui  faisait  une  assez  grande  beauté;  tout  cela  est  pitoya- 
ble :  il  en  a  rapporté  quatre  cents  pistoles,  dont  il  n'eut  pas 
un  sou  un  mois  après.  Il  est  impossible  de  comprendre  ce  qu'il 
fait,  ni  ce  que  son  voyage  de  Bretagne  lui  a  coûté,  où  il  était 
comme  un  gueux,  car  il  avait  renvoyé  ses  laquais  et  son  cocher 
à  Paris  :  il  n'avait  que  le  seul  Larmechin  dans  cette  ville,  où  il 
fut  deux  mois.  Il  trouve  l'invention  de  dépenser  sans  paraître, 
de  perdre  sans  jouer,  et  de  payer  sans  s'acquitter  ;  toujours 
une  soif  et  un  besoin  d'argent,  en  paix  comme  en  guerre  ;  c'est 
un  abîme  de  je  ne  sais  pas  quoi,  car  il  n'a  aucune  fantaisie,  mais 
sa  main  est  un  creuset  qui  fond  l'argent.  Ma  bonne,  il  faut  que 
vous  essuyiez  tout  ceci.  Toutes  ces  dryades  affligées  que  je  vis 
hier,  tous  ces  vieux  sylvains  qui  ne  savent  plus  où  se  retirer, 
tous  ces  anciens  corbeaux  établis,  depuis  deux  cents  ans,  dans 
l'horreur  *  de  ces  bois,  ces  chouettes  qui,  dans  cette  obscurité, 
annonçaient,  par  leurs  funestes  cris,  les  malheurs  de  tous  les 


I.  Dans  la  soirée.  —  2.   D'trrégulier.  —   3,  Si   je   n'avais  voulu    avoir  la    lettre  de 
M"»  de  Grignan  le  jour  même  de  son  départ.  —  4.  La  majesté  secrète  et  eÊfrayante. 
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hommes  :  tout  cela  me  fit  hier  des  plaintes  qui  me  touchèrent 
sensiblement  le  cœur  ;  et  que  sait-on  même  si  plusieurs  de  ces 
vieux  chênes  n'ont  point  parlé,  comme  celui  où  était  Clorinde^? 
Ce  lieu  était  un  luogo  d'ïncanto  -,  s'il  en  fut  jamais  :  j'en  revins 
toute  triste  ;  le  souper  que  me  donna  le  premier  président  et  sa 
femme  ne  fut  point  capable  de  me  réjouir. 

Il  faut  que  je  vous  conte  ce  que  c'est  que  ce  premier  président; 
vous  croyez  que  c'est  une  barbe  sale  et  un  vieux  fleuve  comme 
votre  Ragusse  :  point  du  tout  :  c'est  un  jeune  homme  de  vingt- 
sept  ans,  neveu  de  M.  d'Harouys;  un  petit  de  La  Bunelaye  fort 
joli,  qui  a  été  élevé  avec  le  petit  de  La  Silleraye,  que  j'ai  vu  mille 
fois,  sans  jamais  imaginer  que  ce  pût  être  un  magistrat  ;  cepen- 
dant il  l'est  devenu  par  son  crédit  ^,  et  moyennant  quarante 
mille  francs,  il  a  acheté  toute  l'expérience  nécessaire  pour  être 
à  la  tête. d'une  compagnie  souveraine,  qui  est  la  chambre  des 
comptes  de  Nantes  ;  il  a  de  plus  épousé  une  fille  que  je  connais 
fort,  que  j'ai  vue  cinq  semaines  tous  les  jours  aux  états  de 
Vitré  :  de  sorte  que  ce  premier  président  et  cette  première  pré- 
sidente sont  pour  moi  un  petit  jeune  garçon  que  je  ne  puis  res- 
pecter, et  une  jeune  petite  demoiselle  que  je  ne  puis  honorer. 
Ils  sont  revenus  pour  me  voir  de  la  campagne,  où  ils  étaient  ; 
ils  ne  me  quittent  point.  D'un  autre  côté,  M.  de  Nointel  me 
vint  voir  samedi  en  arrivant  de  Brest  :  cette  civilité  m'obligea 
d'aller  le  lendemain  chez  sa  sotte  femme  ;  elle  me  rendit  ma 
visite  dès  le  soir  ;  et  aujourd'hui  ils  m'ont  donné  un  si  magni- 
fique repas  en  maigre,  à  cause  des  Rogations,  que  le  moindre 
poisson  paraissait  la  se  nova  ballena  *.  J'ai  été  de  là  dire  adieu  à 
mes  pauvres  sœurs  ^,  que  j'aime.  J'ai  pris  congé  de  la  belle 
prairie.  Mon  Agnès  pleure  quasi  mon  départ  ;  moi,  ma  bonne, 
je  ne  le  pleure  point,  et  suis  ravie  de  m'en  aller  dans  mes  bois  ; 
j'en  trouverai  au  moins  aux  Rochers  qui  ne  sont  point  abattus. 
Voilà,  ma  bonne,  toutes  les  inutilités  que  je  puis  vous  mander 
aujourd'hui. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  14»  juillet  1680. 

J'AI  reçu  enfin,  ma  fille,  vos  deux  lettres  à  la  fois  ;  ne  m'ac- 
coutumerai-je  jamais  à  ces  petites  manières  de  peindre  de  la 
poste?  et  faudra-t-il  que  je  sois  toujours  gourmandée  par  mon 
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imagination?  La  pensée  du  moment  où  je  saurai  le  oui  ou  le  non 
d'avoir  ou  de  n'avoir  pas  de  vos  nouvelles  me  donne  une  émo- 
tion dont  je  ne  suis  point  du  tout  la  maîtresse  ;  ma  pauvre 
machine  en  est  tout  ébranlée  ;  et  puis,  je  me  moque  de  moi. 
C'était  la  poste  de  Bretagne  qui  s'était  fourvoyée  pour  le  paquet 
de  du  But  uniquement  ;  car  j'avais  reçu  toutes  les  lettres  dont 
je  ne  me  soucie  point.  Voilà  un  trop  grand  article  :  ce  même  fond 
me  fait  craindre  mon  ombre  toutes  les  fois  que  votre  amitié 
est  cachée  sous  votre  tempérament  ;  c'est  la  poste  qui  n'est 
pas  arrivée  :  je  me  trouble,  je  m'inquiète,  et  puis  j'en  ris,  voyant 
bien  que  j'ai  eu  tort.  M.  de  Grignan,  qui  est  l'exemple  de  la  tran- 
quillité, qui  vous  plaît,  serait  fort  bon  à  suivre,  si  nos  esprits 
avaient  le  même  cours  et  que  nous  fussions  jumeaux.  Mais  il 
me  semble  que  je  me  suis  déjà  corrigée  de  ces  sottes  vivacités  ; 
et  je  suis  persuadée  que  j'avancerai  encore  dans  ce  chemin  où 
vous  me  conduisez,  en  m'assurant,  comme  vous  faites,  que  le 
fond  de  votre  amitié  pour  moi  est  invariable.  Je  souhaite  de 
mettre  en  œuvre  toutes  les  résolutions  que  j'ai  prises  sur  mes 
réflexions,  je  deviendrai  parfaite  sur  la  fin  de  ma  vie.  Ce  qui 
me  console  du  passé,  ma  très  chère,  c'est  que  vous  devez  me 
connaître  un  cœur  trop  sensible,  un  tempérament  trop  vif,  et 
une  sagesse  fort  médiocre.  Vous  me  jetez  tant  de  louanges  au 
travers  de  mes  imperfections  que  c'est  bien  moi  qui  ne  sais 
qu'en  faire  ;  je  voudrais  qu'elles  fussent  vraies  et  prises  ailleurs 
que  dans  votre  amitié.  Enfin,  ma  fille,  il  faut  se  souffrir;  et 
l'on  peut  quasi  toujours  dire,  en  comparaison  de  l'éternité  : 
«  Vous  n'avez  plus  guère  à  souffrir,  »  comme  dit  la  chanson.  Je 
suis  effrayée  de  voir  comme  la  vie  passe  :  depuis  lundi  j'ai  trouvé 
les  jours  infinis  à  cause  de  cette  folie  de  lettre  ;  je  regardais  ma 
pendule,  et  prenais  plaisir  à  penser  :  Voilà  comme  on  est  quand 
on  souhaite  que  cette  aiguille  marche  ;  et  cependant  elle  tourne 
sans  qu'on  la  voie,  et  tout  arrive. 

J'ai  reçu  un  dernier  billet  de  M^^e  de  Méri,  tout  plein  de 
bonne  amitié  ;  elle  me  fait  une  pitié  étrange  de  *  sa  mauvaise 
santé  ;  elle  a  bien  vu  qu'elle  n'avait  pas  toute  la  raison,  c'est 
assez.  Je  ne  comprends  pas  que  mes  lettres  puissent  divertir 
ce  Grignan  :  il  y  trouve  si  souvent  des  chapitres  d'affaires,  des 
réflexions  tristes  ;  que  fait-il  de  tout  cela?  il  est  obligé  de  sauter 
par-dessus,  pour  trouver  un  endroit  qui  lui  plaise  ;  cela  s'appelle 
des  landes  en  ce  pays-ci  :  il  y  en  a  beaucoup  dans  mes  lettres 
avant  que  de  trouver  la  prairie. 

On  me  mande  qu'il  y  a  eu  quelque  chose  entre  le  roi  et  Mon- 
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sieur  ;  que  M^^  la  Dauphine  et  M™e  de  Maintenon  y  sont 
mêlées,  mais  qu'on  ne  sait  encore  ce  que  c'est.  Là-dessus  je  fais 
l'entendue  dans  ces  bois,  et  je  trouve  plaisant  que  cette  nou- 
velle me  soit  venue  tout  droit,  et  que  je  vous  l'aie  envoyée  :  ne 
l'avez-vous  point  sue  d'ailleurs  ?  M^^  de  Coulanges  vous  écrira 
volontiers  tout  ce  qu'elle  saura  ;  mais  elle  ne  sera  pas  si  bien 
instruite.  M.  le  prince  est  du  voyage  ;  et  cette  jeune  princesse 
de  Conti,  qui  est  méchante  comme  un  petit  aspic  pour  son 
mari,  demeure  à  Chantilly  auprès  de  M^^  la  duchesse  :  cette 
école  est  excellente,  et  l'esprit  de  M™e  de  Langeron  doit  avoir 
l'honneur  de  ce  changement. 

Vous  lisez  donc  saint  Paul  et  saint  Augustin  ;  voilà  les  bons 
ouvriers  pour  rétablir  la  souveraine  volonté  de  Dieu^  Ils  ne 
marchandent  point  à  dire  que  Dieu  dispose  de  ses  créatures, 
comme  le  potier  ;  il  en  choisit,  il  en  rejette.  Ils  ne  sont  point 
en  peine  de  faire  des  compliments  pour  sauver  sa  justice  ;  car 
il  n'y  a  point  d'autre  justice  que  sa  volonté  :  c'est  la  justice 
même  ;  c'est  la  règle  ;  et,  après  tout,  que  doit-il  aux  hommes.^ 
que  leur  appartient-il.?  rien  du  tout.  Il  leur  fait  donc  justice 
quand  il  les  laisse  à  cause  du  péché  originel,  qui  est  le  fonde- 
ment de  tout,  et  il  fait  miséricorde  au  petit  nombre  de  ceux 
qu'il  sauve  par  son  fils.  Jésus-Christ  le  dit  lui-même  :  «  Je 
connais  mes  brebis,  je  les  mènerai  paître  moi-même,  je  n'en 
perdrai  aucune  ;  je  les  connais,  elles  me  connaissent.  Je  vous 
ai  choisis,  dit-ïl  à  ses  apôtres,  ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  choisi.» 
Je  trouve  mille  passages  sur  ce  ton,  je  les  entends  tous  ;  et, 
quand  je  vois  le  contraire,  je  dis  :  «  C'est  qu'ils  ont  voulu  parler 
communément.  »  C'est  comme  quand  on  dit  que  Dieu  s'est  re- 
penti, qu'il  est  en  furie  ;  c'est  qu'ils  parlent  aux  hommes,  et  je 
me  tiens  à  cette  première  et  grande  vérité,  qui  est  toute  divine, 
qui  me  représente  Dieu  comme  Dieu,  comme  un  maître,  comme 
un  souverain  créateur  et  auteur  de  l'univers  et  comme  un  être 
enfin  très  parfait,  selon  la  réflexion  de  votre  père  [Descartes). 

Voilà  mes  petites  pensées  respectueuses,  dont  je  ne  tire  point 
de  conséquences  ridicules,  et  qui  ne  m'ôtent  point  l'espérance 
d'être  du  nombre  choisi,  après  tant  de  grâces  qui  sont  des  pré- 
jugés et  des  fondements  de  cette  confiance.  Je  hais  mortelle- 
ment à  vous  parler  de  tout  cela  ;  pourquoi  m'en  parlez-vous? 
ma  plume  va  comme  une  étourdie.  Je  vous  envoie  la  lettre  du 
pape  ;  serait-il  possible  que  vous  ne  l'eussiez  point?  Je  le  vou- 
drais. Vous  verrez  un  étrange  pape  :  comment?  il  parle  en  maî- 
tre ;  diriez-vous  qu'il  fût  le  père  des  chrétiens?  Il  ne  tremble 
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point,  il  ne  flatte  point,  il  menace  ;  il  semble  qu'il  veuille  sous- 
entendre  quelque  blâme  contre  M.  de  Paris  {de  Harlay).  Voilà 
un  homme  étrange  ;  est-ce  ainsi  qu'il  prétend  se  raccommoder 
avec  les  jésuites?  et  ne  devait-il  pas  plutôt  filer  doux,  après 
avoir  condamné  soixante-cinq  propositions?  J'ai  encore  dans 
la  tête  le  pape  Sixte  {-Quint)  ;  je  voudrais  bien  que  quelque 
jour  vous  voulussiez  lire  cette  vie  ;  je  crois  qu'elle  vous  arrê- 
terait. Je  lis  VArianisme.  Je  n'en  aime  ni  l'auteur  {Maïnbourg), 
ni  le  style  ;  mais  l'histoire  est  admirable,  c'est  celle  de  tout 
l'univers  ;  elle  tient  à  tout  ;  elle  a  des  ressorts  qui  font  agir 
toutes  les  puissances.  L'esprit  d'Arius  est  une  chose  surprenante, 
et  de  voir  cette  hérésie  s'étendre  par  tout  le  monde  ;  quasi  tous 
les  évêques  embrassent  l'erreur,  et  saint  Athanase  soutient 
seul  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Ces  grands  événements  sont 
dignes  d'admiration.  Quand  je  veux  nourrir  mon  esprit  et  mon 
âme,  j'entre  dans  mon  cabinet,  et  j'écoute  nos  frères,  et  leur 
belle  morale,  qui  nous  fait  si  bien  connaître  notre  pauvre  cœur. 
Je  me  promène  beaucoup;  je  me  sers  fort  souvent  de  mes  petits 
cabinets  ;  rien  n'est  si  nécessaire  en  ce  pays  :  il  y  pleut  conti- 
nuellement. Je  ne  sais  comme  nous  faisions  autrefois  :  les  feuilles 
étaient  plus  fortes,  ou  la  pluie  plus  faible  ;  enfin  je  n'y  suis  plus 
attrapée. 

Vous  dites  mille  fois  mieux  que  M.  de  La  Rochefoucauld,  et 
vous  en  sentez  la  preuve.  Nous  n'avons  pas  assez  de  raison  pour 
employer  toute  notre  force.  Il  aurait  été  bien  surpris  de  voir  qu'il 
n'y  avait  qu'à  retourner  sa  maxime  pour  la  faire  beaucoup 
plus  vraie. 

Vous  me  demandez  ce  qui  a  fait  cette  solution  de  continuité 
entre  La  Fare  et  M™e  ^e  La  Sablière  :  c'est  la  bassette  :  l'eussiez- 
vous  cru?  C'est  sous  ce  nom  que  l'infidélité  s'est  déclarée,  c'est 
pour  cette  prostituée  de  bassette  qu'il  a  quitté  cette  rehgieuse 
adoration  :  le  moment  était  venu  que  cette  passion  devait  cesser, 
et  passer  même  à  un  autre  objet.  Croirait-on  que  ce  fût  un  che- 
min pour  le  salut  de  quelqu'un  que  la  bassette?  Ah  !  c'est  bien 
dit,  il  y  a  cinq  cent  mille  routes  qui  nous  y  mènent.  M^^e  de  La 
Sablière  regarda  d'abord  cette  distraction,  cette  désertion  ;  elle 
examina  les  mauvaises  excuses,  les  raisons  peu  sincères,  les  pré- 
textes, les  justifications  embarrassées,  les  conversations  peu 
naturelles,  les  impatiences  de  sortir  de  chez  elle,  les  voyages 
à  Saint-Germain,  où  il  jouait,  les  ennuis,  les  ne  savoir  plus  que 
dire,  enfin,  quand  elle  eut  bien  observé  cette  éclipse  qui  se  faisait, 
et  le  corps  étranger  qui  cachait  peu  à  peu  tout  cet  amour  si 
brillant,  elle  prit  sa  résolution  :  je  ne  sais  ce  qu'elle  lui  a  coûté  ; 
mais  enfin,  sans  querelle,  sans  reproche,  sans  éclat,  sans  le  chas- 


LETTRES  CHOISIES  —  31 

ser,  sans  éclaircissement,  sans  vouloir  le  confondre,  elle  s'est 
éclipsée  elle-même  ;  et,  sans  avoir  quitté  sa  maison,  où  elle  re- 
tourne encore  quelquefois,  sans  avoir  dit  qu'elle  renoncerait  à 
tout,  elle  se  trouve  si  bien  aux  Incurables  qu'elle  y  passe  quasi 
toute  sa  vie,  sentant  avec  plaisir  que  son  mal  n'était  pas  comme 
celui  des  malades  qu'elle  sert.  Les  supérieurs  de  la  maison  sont 
charmés  de  son  esprit  :  elle  les  gouverne  tous.  Ses  amis  vont  la 
voir  ;  elle  est  toujours  de  très  bonne  compagnie.  La  Fare  joue 
à  la  bassette  :  voilà  la  fin  de  cette  grande  affaire  qui  attirait 
l'attention  de  tout  le  monde  ;  voilà  la  route  que  Dieu  avait 
marquée  à  cette  jolie  femme.  Elle  n'a  point  dit,  les  bras  croisés, 
j'attends  la  grâce.  Mon  Dieu,  que  ce  discours  me  fatigue!  eh  ! 
mort  de  ma  vie  !  la  grâce  saura  bien  vous  préparer  les  chemins, 
les  tours,  les  détours,  les  bassettes,  les  laideurs,  l'orgueil,  les 
chagrinsy  les  malheurs,  les  grandeurs  ;  tout  sert,  tout  est  mis 
en  œuvre  par  ce  grand  ouvrier,  qui  fait  toujours  infailliblement 
tout  ce  qu'il  lui  plaît.  Comme  j'espère  que  vous  ne  ferez  pas 
imprimer  mes  lettres,  je  ne  me  servirai  point  de  la  ruse  de  nos 
frères  ^  pour  les  faire  passer.  Ma  fille,  cette  lettre  devient  infinie  ; 
c'est  un  torrent  retenu  que  je  ne  puis  arrêter  ;  répondez-y  trois 
mots.  Conservez-vous,  reposez-vous  ;  et  que  je  puisse  vous  re- 
voir et  vous  embrasser  de  tout  mon  cœur  :  c'est  le  but  de  mes 
désirs.  Je  ne  comprends  pas  le  changement  de  goût  pour  l'amitié 
solide,  sage  et  bien  fondée  ;  mais  pour  l'amour,  ah  !  oui,  c'est 
une  fièvre  trop  violente  pour  durer.  Adieu,  ma  très  chère  et 
très  loyale,  j'aime  fort  ce  mot  :  ne  vous  ai-je  point  donné  du 
cordialement}  Nous  épuisons  tous  les  mots.  Je  vous  parlerai 
une  autre  fois  de  votre  hérésie. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Rennes,  mardi  6«  août  1680. 

J'AI  à  vous  parler  de  la  réception  qu'on  fit  hier  en  cette 
ville  à  M°i6  la  princesse  de  Tarente.  M.  le  duc  de  Chaulnes  envoya 
d'abord  quarante  gardes,  avec  le  capitaine  à  la  tête,  faire  un 
compUment  :  c'était  à  une  grande  lieue.  Un  peu  après,  ^l^^  de 
Marbeuf,  deux  présidents  des  amis  de  la  princesse  de  Tarente, 
et  puis  enfin  M.  de  Chaulnes,  M.  de  Rennes,  M.  de  Coetlogon, 
Tonquedec,  de  Beaucé,  de  Kercado,  de  Crapodo,  de  Kenpart, 
de  Keriquimini  :  sérieusement  un  drapello  eletto.  On  arrête, 
on  baise,  on  sue,  on  ne  sait  ce  qu'on  dit  ;  on  avance,  on  entend 
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des  trompettes,  des  tambours  ;  un  peuple  qui  mourait  d'envie 
de  crier  quelque  chose.  Sans  vanité,  je  conseille  d'aller  descen- 
dre un  moment  chez  M^^^  de  Chaulnes.  Nous  la  trouvâmes, 
accompagnée  pour  le  moins  de  quarante  femmes  ou  filles  de 
qualité  ;  pas  une  qui  n'eût  un  bon  nom.  Nous  baisâmes  tout, 
et  les  hommes  et  les  femmes  ;  ce  fut  un  manège  étrange  :  la 
princesse  me  montrait  le  chemin,  et  je  la  suivais  avec  une  ca- 
dence admirable  ;  sur  la  fin,  on  ne  se  séparait  plus  de  la  joue 
qu'on  avait  approchée  ;  c'était  une  union  parfaite,  la  sueur 
nous  surmontait  :  enfin  nous  remontâmes  en  carrosse,  entière- 
ment méconnaissables,  et  nous  vînmes  chez  M"^e  ^^q  Marbeuf, 
qui  a  fait  ajuster  sa  maison  et  meubler  si  proprement,  et  tout 
cela  d'un  si  bon  air  et  d'un  si  bon  cœur,  qu'elle  mérite  toutes 
sortes  de  louanges.  Nous  nous  enfermâmes  dans  nos  chambres  : 
vous  devinez  à  peu  près  ce  que  nous  fîmes.  Pour  moi,  je  chan- 
geai de  chemise  et  d'habit  ;  et,  sans  vanité,  l'honneur  de  la 
grande  maternité  fut  soutenu  avec  dignité.  Nous  retournâmes 
chez  M™e  de  Chaulnes,  après  qu'elle  fut  revenue  ici  avec  toute 
sa  cour,  et  nous  y  retrouvâmes  le  même  arrangement,  avec 
une  grande  quantité  de  lumières,  et  deux  grandes  tables  servies 
également,  de  seize  couverts  chacune,  où  tout  le  monde  se  mit  : 
c'est  tous  les  soirs  la  même  vie.  L'après-soupée  se  passa  en  jeu, 
en  conversation  ;  mais  ce  qui  causa  mon  chagrin,  ce  fut  de  voir 
une  jeune  petite  madame  fort  jolie,  qui  assurément  n'a  pas 
plus  d'esprit  que  moi,  qui  donna  deux  échecs  et  mat  à  M.  le 
duc  de  Chaulnes,  d'un  air  et  d'une  capacité  à  me  faire  mourir 
d'envie.  Nous  revînmes  coucher  ici  très  délicieusement  ;  je  me 
suis  éveillée  du  matin,  et  je  vous  écris,  quoique  ma  lettre  ne 
parte  que  demain.  Je  suis  assurée  que  je  vous  manderai  le  plus 
grand  dîner,  le  plus  grand  souper,  et  toujours  la  même  chose  : 
du  bruit,  des  trompettes,  des  violons,  un  air  de  royauté  ;  et  enfin 
vous  en  conclurez  que  c'est  un  fort  beau  gouvernement  que 
celui  de  Bretagne.  Cependant  je  vous  ai  vue  dans  votre  petite 
Provence,  accompagnée  d'autant  de  dames,  et  M.  de  Grignan 
suivi  d'autant  de  gens  de  qualité,  et  reçu  une  fois  à  Lambesc 
aussi  dignement  que  M.  de  Chaulnes  le  peut  être  ici.  Je  fis  ré- 
flexion que  vous  receviez  là  votre  cour,  et  que  je  viens  ici  faire 
la  mienne  :  c'est  ainsi  que  la  Providence  en  a  ordonné. 

Je  ne  vous  conseille  point  de  mettre  de  cadre  à  cette  peinture  : 
il  me  .semble  qu'elle  ne  vaut  guère.  Je  ne  connais  leur  prix  que 
par  vous  :  on  peut  dire  de  celle-ci  comme  de  celles  de  Rubens  : 
0  II  y  a  bien  de  la  vérité.  »  Du  reste,  si  nous  voulons  nous  mettre 
dans  les  cadres,  mon  cabinet  sera  sans  comparaison  plus  beau 
que  le  vôtre  :  je  ne  barbouille  que  de  misérables  narrations,  et 
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vous  achevez  des  raisonnements  et  des  réflexions  d'un  pinceau 
que  j'aime  et  que  j'estime.  M.  de  La  Garde  m'écrit,  en  me  disant 
adieu  pour  Provence  ;  il  s'en  va  regarder  une  personne  que  je 
voudrais  bien  voir  :  j'examine  et  j'admire  souvent  de  quel  cœur 
et  de  quelle  manière  je  le  désire.  Il  a  vu  votre  appartement, 
qu'il  a  approuvé. 

Mercredi  matin,  7»  août. 

Dîner,  souper  en  festin  chez  M.  et  M^^  de  Chaulnes,  avoir 
fait  mille  visites  de  devoirs  et  de  couvents,  aller,  venir,  com- 
plimenter, s'épuiser,  devenir  tout  aliénée,  comme  une  dame 
d'honneur,  c'est  ce  que  nous  fîmes  hier.  Je  souhaite  avec  une 
grande  passion  d'être  hors  d'ici,  où  l'on  m'honore  trop  :  je  suis 
extrêmement  affamée  de  jeûne  et  de  silence.  Je  n'ai  pas  beau- 
coup d'esprit  ;  mais  il  me  semble  que  je  dépense  ici  ce  que  j'en 
ai  en  pièces  de  quatre  sous,  que  je  jette  et  que  je  dissipe  en  sot- 
tises ;  et  cela  ne  laisse  pas  de  me  ruiner.  Je  vis  hier  danser  des 
hommes  et  des  femmes  fort  bien  ;  on  ne  danse  pas  mieux  les 
menuets  et  les  passe-pieds  :  justement  comme  je  pensais  à  vous, 
j'entends  un  homme  derrière  moi  qui  dit  assez  haut  :  «  Je  n'ai 
jamais  vu  si  bien  danser  que  M™e  la  comtesse  de  Grignan.  »  Je 
me  retourne,  je  trouve  un  visage  inconnu  ;  je  lui  demande  où 
il  avait  vu  cette  M"^^  de  Grignan.  C'est  un  chevaher  de  Cissé, 
frère  de  M™^  Martel,  qui  vous  a  vue  à  Toulon  avec  M^^  de  Sin- 
turion.  M.  Martel  vous  donna  une  fête  dans  son  vaisseau,  vous 
dansâtes,  vous  étiez  belle  comme  un  ange.  Me  voilà  ravie  de 
trouver  cet  homme  ;  mais,  ma  pauvre  bonne,  je  voudrais  que 
vous  pussiez  comprendre  l'émotion  que  me  donna  votre  nom, 
qu'on  me  venait  découvrir  dans  le  secret  de  mon  cœur,  lorsque 
je  m'y  attendais  le  moins. 

Adieu,  ma  chère  enfant  :  il  faut  que  je  dîne  chez  M.  de  Ren- 
nes ;  ce  sont  des  festins  continuels.  Ah,  mon  Dieu  !  quand 
pourrai- je  mourir  de  faim  et  me  taire  ?  Je  vous  écrirai  des 
Rochers,  où  j'espère  retourner  demain. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  2i«  août  1680. 

JE  comprends  que  vous  n'oseriez  demander  des  nouvelles 
de  votre  grande  dépense  :  c'est  une  machine  à  quoi  il  ne  faut 
pas  toucher,  de  peur  que  tout  ne  renverse.  Il  y  a  de  l'enchan- 
tement à  la  magnificence  de  votre  château  et  de  votre  bonne 
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chère  ;  votre  débris  est  une  chose  étonnante  ;  et  quand  vous 
me  dites  que  cela  n'est  pas  considérable,  je  me  perds  et  ne  peux 
comprendre  comme  cela  se  peut  faire  ;  cela  me  paraît  une  sorte 
de  magie  noire,  comme  la  gueuserie  des  courtisans  :  ils  n'ont 
jamais  un  sou,  et  font  tous  les  voyages,  toutes  les  campagnes, 
suivent  toutes  les  modes,  sont  de  tous  les  bals,  de  toutes  les 
courses  de  bague,  de  toutes  les  loteries,  et  vont  toujours,  quoi- 
qu'ils soient  abîmés  ;  j'oubliais  le  jeu,  qui  est  un  bel  article  ; 
leurs  terres  diminuent,  il  n'importe,  ils  vont  toujours.  Quand 
il  faudra  aller  au-devant  de  M.  de  Vendôme  ^  on  ira,  on  fera  de 
la  dépense  ;  faut-il  faire  une  libéralité?  faut-il  refuser  un  pré- 
sent? faut-il  courir  au  passage  de  M.  de  Louvois?  faut-il  courir 
sur  la  côte?  faut-il  ressusciter  à  Grignan  l'ancienne  souverai- 
neté des  Adhémars  ?  faut-il  avoir  une  musique  ?  a-t-on  envie  de 
quelque  tableau?  on  entreprend  et  l'on  fait  tout.  Mon  enfant, 
je  mets  tout  cela  au  nombre  de  certaines  choses  que  je  ne 
comprends  point  du  tout  ;  mais  comme  je  prends  beaucoup 
d'intérêt  en  celle-ci,  j'en  suis  fort  occupée,  et  je  m'y  trouve 
plus  sensible  qu'à  mes  propres  affaires  :  c'est  une  vérité.  N'ap- 
puyons point  dans  nos  lettres  sur  ces  sortes  de  méditations  ; 
on  ne  les  trouve  que  trop  dans  ces  bois,  et  la  nuit  quand  on 
se  réveille. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  22e  septembre  1680. 

VOUS  êtes  si  philosophe,  ma  très  chère  enfant,  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  se  réjouir  avec  vous  ;  vous  anticipez  sur  nos  espé- 
rances, et  vous  passez  par-dessus  la  possession  de  ce  qu'on 
désire,  pour  y  voir  la  séparation  :  il  faut  mieux  ménager  les 
biens  que  la  Providence  nous  prépare.  Après  vous  avoir  fait 
ce  reproche,  je  veux  vous  avouer  de  bonne  foi  que  je  le  mérite 
autant  que  vous,  et  qu'on  ne  peut  être  plus  effrayée  que  je  ne 
le  suis  de  la  rapidité  du  temps,  ni  plus  sentir  par  avance  les  cha- 
grins qui  suivent  ordinairement  les  plaisirs.  Enfin,  ma  fille, 
c'est  la  vie  toujours  mêlée  de  biens  et  de  maux  :  quand  on  a  ce 
qu'on  désire,  on  est  plus  près  de  le  perdre  ;  quand  on  en  est  loin, 
on  songe  qu'on  le  retrouvera  ;  il  faut  donc  tâcher  de  prendre 
les  choses  comme  Dieu  les  donne  :  pour  moi,  je  veux  sentir 
*  l'aimable  espérance  de  vous  voir,  sans  aucun  mélange. 

Vous  êtes  bien  injuste,  ma  très  chère,  dans  le  jugement  que 
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vous  faites  de  vous.  Vous  dites  que  d'abord  on  vous  croit  assez 
aimable,  et  qu'en  vous  connaissant  davantage  on  ne  vous  aime 
plus  ;  c'est  précisément  le  contraire.  D'abord  on  vous  craint  : 
vous  avez  un  air  assez  dédaigneux,  on  n'espère  point  pouvoir 
être  de  vos  amis  ;  mais,  quand  on  vous  connaît,  on  vous  adore, 
et  l'on  s'attache  entièrement  à  vous.  Si  quelqu'un  paraît  vous 
quitter,  c'est  parce  qu'on  vous  aime,  et  qu'on  est  au  désespoir 
de  n'être  pas  aimé  autant  qu'on  le  voudrait  :  j'ai  entendu  louer 
jusqu'aux  nues  ^  les  charmes  qu'on  trouve  dans  votre  amitié, 
et  retomber  sur  le  peu  de  mérite  qui  fait  qu'on  n'a  pu  conserver 
un  tel  bonheur.  Ainsi  chacun  s'en  prend  à  soi  de  ce  léger  refroi- 
dissement ;  et,  comme  il  n'y  a  point  de  plainte,  ni  de  sujet 
véritable,  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'à  causer  ensemble  avec  quelque 
loisir,  pour  se  retrouver  bons  amis. 

J'ai  envie  de  lire  Térence  ;  j'aimeiai  à  voir  les  originaux 
dont  les  copies  m'ont  fait  tant  de  plaisir.  Mon  fils  me  traduira 
la  satire  contre  les  folles  amours  :  il  devrait  la  faire  lui-même, 
ou  du  moins  en  profiter.  Si  l'état  où  il  est  ne  le  corrige  pas,  je 
ne  sais  ce  qui  le  pourra  faire.  Nous  lisons  des  livres  de  contro- 
verse. Il  y  en  a  un  qui  répond  aux  Préjugés,  et  auquel  je  vou- 
drais que  M.  Amauld  eût  répliqué  ;  mais  je  crois  qu'on  le  lui 
a  défendu  :  on  aime  mieux  laisser  sans  réponse  un  livre  qui 
peut  faire  tort  à  la  religion  que  d'en  voir  un  qui  pût  justifier 
pleinement  les  jansénistes  des  reproches  qu'on  leur  fait.  Je  vous 
en  parlerai  une  autre  fois.  On  m'avait  promis  la  harangue  du 
Coadjuteur:  je  ne  l'ai  point  eue  ;  mon  fils  et  bien  d'autres  m'ont 
dit  qu'elle  était  admirable. 

Mais  parlons  un  peu  de  votre  santé  :  n'êtes-vous  point  effrayée 
de  ces  jambes  froides  et  mortes?  Est-il  possible  que  dans  le  pays 
des  bains  chauds  vous  trouviez  le  moyen  de  laisser  périr  vos 
pauvres  jambes,  que  vous  ne  sentez  que  par  des  douleurs?  N'y 
a-t-il  point  de  lavages  qui  puissent  vous  ramener  les  esprits  à 
ces  parties  comme  abandonnées?  Trouve-t-on  cette  incommo- 
dité de  peu  de  conséquence?  Le  bain  ne  vous  y  a  point  fait  de 
bien,  faut-il  en  demeurer-là?  Est-il  possible  qu'on  puisse  s'accom- 
moder de  gré  à  gré  avec  des  maux  si  désagréables  et  si  dange- 
reux? Vous  me  dites  de  me  purger  ;  ah  !  ma  belle,  il  n'y  a  que 
deux  jours  que  je  pris  une  sotte  bête  de  médecine,  dont  je  com- 
mence à  me  remettre,  car  elle  avait  ému  une  parfaite  santé. 
Je  prends  de  cette  eau  de  cerises,  et  plût  à  Dieu  que  l'on  pût 
faire  un  commerce  de  santé  :  je  vous  donnerais  beaucoup  de 
la  mienne  sans  m'incommoder  !  Bonjour,  ma  très  chère,  je  suis 
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tout  occupée  de  vous,  de  votre  amitié,  de  votre  santé,  et  du 
plaisir  que  j'aurai  de  vous  embrasser  bientôt.  S'il  n'y  a  qu'un 
moment  qu'Adam  a  péché  i,  il  n'y  a  qu'un  jour  jusqu'à  celui 
que  je  vous  embrasserai  de  tout  mon  cœur.  Je  suis  trop  heureuse 
de  l'espérer,  et  je  ne  veux  point  gâter  cette  joie  par  des  noir- 
ceurs et  des  prévoyances  ingrates  envers  Dieu. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  2*  janvier  1681. 

BON  jour  et  bon  an,  mon  cher  cousin.  Je  prends  mon  temps 
de  vous  demander  pardon  après  une  bonne  fête,  et  en  vous  sou- 
haitant mille  bonnes  choses  cette  année,  suivie  de  plusieurs 
autres.  Il  me  semble  qu'en  vous  adoucissant  ainsi  l'esprit,  je 
vous  disposerai  à  me  pardonner  d'avoir  été  si  longtemps  sans 
vous  écrire,  et  à  cette  jolie  veuve  que  j'aime  tant,  et  dont  je 
disais  encore  hier  tant  de  bien.  Si  vous  saviez,  mon  cousin  et 
ma  chère  nièce,  toutes  les  tribulations  que  j'ai  eues  depuis  trois 
ou  quatre  mois,  vous  auriez  pitié  de  moi.  Je  vous  le  conterai 
quelque  jour,  car  elles  ne  sont  pas  d'une  manière  à  les  pouvoir 
écrire.  Je  partis  de  Bretagne  le  20  octobre,  qui  était  bien  plutôt 
que  je  ne  pensais,  pour  venir  à  Paris.  Un  mois  api  es  j'eus  le 
plaisir  d'y  recevoir  ma  fille  ;  mais  ce  n'était  pas  elle  qui  me 
faisait  venir.  Je  l'ai  trouvée  mieux  que  quand  elle  est  partie  ; 
et  cet  air  de  Provence  qui  la  devait  dévorer  ne  l'a  point  dévorée: 
elle  est  toujours  aimable,  et  je  vous  défie  de  vous  voir  tous 
deux  et  de  parler  ensemble  sans  vous  aimer.  J'ai  toujours  pensé 
à  vous,  et  j'ai  dit  mille  fois  :  Mon  Dieu  !  je  voudrais  bien  écrire 
à  mon  cousin  de  Bussy  :  et  jamais  je  n'ai  pu  le  faire.  Pour  moi, 
je  crois  qu'il  y  a  de  petits  démons  qui  empêchent  de  faire  ce 
qu'on  veut,  rien  que  pour  se  moquer  de  nous  et  pour  nous  faire 
sentir  notre  faiblesse  :  ils  ont  eu  contentement,  et  je  l'ai  senti 
dans  toute  son  étendue. 

Nous  avons  ici  une  comète,  qui  est  bien  étendue  aussi  ;  c'est 
la  plus  belle  queue  qu'il  est  possible  de  voir.  Tous  les  plus  grands 
personnages  sont  alarmes,  et  croient  fermement  que  le  ciel, 
bien  occupé  de  leur  perte,  en  donne  des  avertissements  par  cette 
comète.  On  dit  que  le  cardinal  Mazarin  étant  désespéré  des 
médecins,  ses  courtisans  crurent  qu'il  fallait  honorer  son  agonie 
d'un  prodige,  et  lui  dirent  qu'il  paraissait  une  grande  comète 
qui  leur  faisait  peur.  Il  eut  la  force  de  se  moquer  d'eux,  et  il 
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leur  dit  plaisamment  que  la  comète  lui  faisait  trop  d'honneur. 
En  vérité,  on  devrait  en  dire  autant  que  lui  ;  et  l'orgueil  humain 
se  fait  trop  d'honneur  de  croire  qu'il  y  ait  de  grandes  affaires 
dans  les  astres  quand  on  doit  mourir.  Tout  mon  silence  ne  m'a 
pas  fait  oubUer  les  charmes  de  vos  traductions.  Adieu,  mon 
cher  cousin,  adieu,  ma  chère  nièce.  Mandez-moi  de  vos  nouvelles. 
Cependant  nous  allons  reprendre,  notre  ami  CorbinelH  et  moi, 
le  fil  de  notre  discours. 

AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU 

A  Paris,  ce  26«  mai  1683. 

N'AVEZ-VOUS  pas  été  bien  surpris,  monsieur,  de  vous  voir 
glisser  des  mains  M.  de  Vardes,  que  vous  teniez  depuis  dix- 
neuf  ans?  Voilà  le  temps  que  notre  Providence  avait  marqué; 
en  vérité  on  n'y  pensait  plus,  il  paraissait  oublié  et  sacrifié  à 
'exemple.  Le  roi,  qui  pense  et  qui  range  tout  dans  sa  tête, 
déclara  un  beau  matin  que  M.  de  Vardes  serait  à  la  cour  dans 
deux  ou  trois  jours  ;  il  conta  qu'il  lui  avait  fait  écrire  par  la 
poste,  qu'il  avait  voulu  le  surprendre,  et  qu'il  y  avait  plus  de 
six  mois  que  personne  ne  lui  en  avait  parlé.  Sa  Majesté  eut 
contentement  ;  il  voulait  surprendre,  et  tout  le  monde  fut  sur- 
pris :  jamais  une  nouvelle  n'a  fait  une  si  grande  impression, 
ni  un  si  grand  bruit  que  celle-là.  Enfin  il  arriva  samedi  matin, 
avec  une  tête  unique  en  son  espèce,  et  un  vieux  justaucorps  à 
brevet  ^  comme  on  le  portait  en  1663.  Il  se  mit  un  genou  à  terre 
dans  la  chambre  du  roi,  où  il  n'y  avait  que  M.  de  Châteauneuf  ; 
le  roi  lui  dit  que,  tant  que  son  cœur  avait  été  blessé,  il  ne  l'avait 
point  rappelé,  mais  que  présentement  c'était  de  bon  cœur,  et 
qu'il  était  aise  de  le  revoir.  M.  de  Vardes  répondit  parfaitement 
bien  et  d'un  air  pénétré,  et  ce  don  des  larmes  que  Dieu  lui  a 
donné  ne  fit  pas  mal  son  effet  dans  cette  occasion.  Après  cette 
première  vue,  le  roi  fit  appeler  monsieur  le  Dauphin,  et  le  pré- 
senta comme  un  jeune  courtisan  ;  M.  de  Vardes  le  reconnut 
et  le  salua  ;  le  roi  lui  dit  en  riant  :  «  Vardes,  voilà  une  sottise; 
vous  savez  bien  qu'on  ne  salue  personne  devant  moi.  »  M.  de 
Vardes  du  même  ton  :  «  Sire,  je  ne  sais  pluS  rien,  j'ai  tout  oubUé; 
il  faut  que  Votre  Majesté  me  pardonne  jusqu'à  trente  sottises.  — 
Eh  bien  !  je  le  veux,  dit  le  roi,   reste  à  vingt-neuf.  »  Ensuite  le 
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roi  se  moqua  de  son  justaucorps.  M.  de  Vardes  lui  dit  :  «  Sire, 
quand  on  est  assez  misérable  pour  être  éloigné  de  vous,  non 
seulement  on  est  malheureux,  mais  on  est  ridicule.  »  Tout  est 
sur  ce  ton  de  liberté  et  d'agrément.  Tous  les  courtisans  lui  ont 
fait  des  merveilles.  Il  est  venu  un  jour  à  Paris,  il  m'est  venu 
voir  :  j'étais  sortie  pour  aller  chez  lui  ;  il  trouva  ma  fille  et  mon 
fils,  et  je  le  trouvai  le  soir  chez  lui  :  ce  fut  une  joie  véritable. 
Je  lui  dis  un  mot  de  notre  ami.  «  Quoi,  madame?  mon  maître! 
mon  intime  !  l'homme  du  monde  à  qui  j'ai  le  plus  d'obligation! 
pouvez-vous  douter  que  je  ne  l'aime  de  tout  mon  cœur?  »  Cela 
me  plut  fort.  Il  loge  chez  sa  fille,  il  est  à  Versailles.  La  cour  part 
aujourd'hui  ;  je  crois  qu'il  reviendra  pour  rattraper  le  roi  à 
Auxerre  ;  car  il  paraît  à  tous  ses  amis  qu'il  doit  faire  le  voyage, 
où  assurément  il  fera  bien  sa  cour,  en  donnant  des  louanges 
fort  naturelles  à  trois  petites  choses,  les  troupes,  les  fortifica- 
tions et  les  conquêtes  de  Sa  Majesté.  Peut-être  que  notre  ami 
vous  dira  tout  ceci,  et  que  ma  lettre  ne  sera  qu'un  misérable 
écho  ;  mais,  à  tout  hasard,  je  me  suis  jetée  dans  ces  détails, 
parce  que  j'aimerais  qu'on  me  les  écrivît  en  pareille  occasion, 
et  je  juge  de  moi  par  vous,  mon  cher  monsieur  ;  souvent  j'y 
suis  attrapée  avec  d'autres,  mais  non  jamais  avec  vous.  On 
dit  que  M.  de  Noailles,  votre  digne  et  généreux  ami,  a  rendu 
de  très  bons  offices  à  M.  de  Vardes  ;  il  est  assez  généreux  pour 
n'en  pas  douter  .M.  de  Cauvisson  est  arrivé  ;  cela  doit  rompre  ou 
conclure  notre  mariage.  En  vérité  je  suis  fatiguée  de  cette  lon- 
gueur, je  ne  suis  pas  en  humeur  de  parler  bien,  que  de  M,  de 
Vardes,  et  toujours  M.  de  Vardes  :  c'est  l'évangile  du  jour. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  i6e  décembre  1683. 

ENFIN,  ap:ès  tant  de  peine,  je  marierai  mon  pauvre  garçon. 
Je  vous  demande  votre  procuration  pour  signer  à  son  contrat 
de  mariage.  Voilà  deux  petites  lettres  d'honnêteté  que  je  vous 
prie  de  faire  tenir  '  à  ma  tante  de  Toulongeon  et  à  mon  grand 
cousin.  Il  ne  faut  jamais  désespérer  de  sa  bonne  fortune.  Je 
croyais  mon  fils  hors  d'état  de  pouvoir  prétendre  à  un  bon 
parti,  après  tant  d'outrages  et  tant  de  naufrages,  sans  charges 
et  sans  chemin  pour  la  fortune  ;  et,  pendant  que  je  m'entre- 
tenais de  ces  tristes  pensées,  la  Providence  nous  destinait  ou 
nous  avait  destinés  à  un  mariage  si  avantageux    que,  dans  le 


I,  Parvenir. 
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temps  où  mon  fils  pouvait  le  plus  espérer,  je  ne  lui  en  aurais 
pas  désiré  un  meilleur.  C'est  ainsi  que  nous  marchons  en  aveu- 
gles, ne  sachant  où  nous  allons,  prenant  pour  mauvais  ce  qui 
est  bon,  prenant  pour  bon  ce  qui  est  mauvais,  et  toujours  dans 
une  entière  ignorance.  Auriez-vous  jamais  cru  aussi  que  le 
P.  Bourdaloue,  pour  exécuter  la  dernière  volonté  du  président 
Perrault,  eût  fait  depuis  six  jours  aux  jésuites  la  plus  belle 
oraison  funèbre  qu'il  est  possible  d'imaginer?  Jamais  une  action 
n'a  été  admirée  avec  plus  de  raison  que  celle-là.  Il  a  pris  le 
prince,  dans  ses  points  de  vue  avantageux  ;  et  comme  son  re- 
tour à  la  religion  a  fait  un  grand  effet  pour  les  catholiques,  cet 
endroit,  manié  par  le  P.  Bourdaloue,  a  composé  le  plus  beau 
et  le  plus  chrétien  panégyrique  qui  ait  jamais  été  prononcé. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  27e  septembre  1684, 

ENFIN,  ma  fille,  voilà  trois  de  vos  lettres.  J'admire  comme 
cela  devient,  quand  on  n'a  plus  d'autre  consolation  :  c'est  la 
vie,  c'est  une  agitation,  une  occupation,  c'est  une  nourriture, 
sans  cela  on  est  en  faiblesse,  on  n'est  soutenue  de  rien,  on  ne 
peut  souffrir  les  autres  lettres  ;  enfin  on  sent  que  c'est  un  besoin 
de  recevoir  cet  entretien  d'une  personne  si  chère.  Tout  ce  que 
vous  me  dites  est  si  tendre  et  si  touchant  que  je  serais  aussi 
honteuse  de  lire  vos  lettres  sans  pleurer  que  je  le  serai  cet  hiver 
de  vivre  sans  vous.  Parlons  un  peu  de  Versailles  :  j'ai  fort  bonne 
opinion  de  ce  silence  ;  je  ne  crois  point  qu'on  veuille  vous  refuser 
une  chose  si  juste  dans  un  temps  de  libéralités.  Vous  voyez 
que  tous  vos  amis  vous  ont  conseillé  de  faire  cette  tentative. 
Quel  plaisir  n'auriez-vous  pas  si,  par  vos  soins  et  vos  sollicita- 
tions, vous  obteniez  cette  petite  grâce  !  Elle  ne  pourrait  venir 
plus  à  propos  ;  car  je  crois,  et  cette  peine  se  joint  souvent  aux 
autres,  que  vous  êtes  dans  de  terribles  dérangements  ^  Pour 
moi,  je  suis  convaincue  que  je  ne  serais  jamais  revenue  de  ceux 
où  m'aurait  jeté  un  retardement  de  six  mois.  Quand  on  a  poussé 
les  choses  à  un  certain  point,  on  ne  trouve  que  des  abîmes  ;  et 
vous  êtes  entrée  la  première  dans  ces  raisons  ;  elles  font  ma 
consolation,  et  je  me  les  redis  sans  cesse. 

Nous  menons  ici  une  vie  assez  triste  ;  je  ne  crois  pas  cependant 
que  plus  de  bruit  me  fût  agréable.  Mon  fils  a  été  chagrin  de  ces 
espèces  de  clous.  Ma  belle-fille  -  n'a  que  des  moments  de  gaieté, 


I.  Embarras  d'argent. —  2.  Charles  de  Sévigné  avait  fait  un  bon  et  solide  mariage. 


40  —  M»^e  DE  SE  VIGNE 

car  elle  est  tout  accablée  de  vapeurs  ;  elle  change  cent  fois  le 
jour  de  visage,  sans  en  trouver  un  bon  ;  elle  est  d'une  extrême 
délicatesse,  elle  ne  se  promène  quasi  pas,  elle  a  toujours  froid  : 
à  neuf  heures  du  soir,  elle  est  tout  éteinte.  Les  jours  sont  trop 
longs  pour  elle  ;  et  le  besoin  qu'elle  a  d'être  paresseuse  fait 
qu'elle  me  laisse  toute  ma  liberté, afin  que  je  lui  laisse  la  sienne: 
cela  me  fait  un  extrême  plaisir.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  sentir 
qu'il  y  ait  une  autre  maîtresse  que  moi  dans  cette  maison  ; 
quoique  je  ne  m'inquiète  de  rien,  je  me  vois  servie  par  de  petits 
ordres  invisibles.  Je  me  promène  seule,  mais  je  n'ose  me  livrer 
à  l'entre  chien  et  loup,  de  peur  d'éclater  en  cris  et  en  pleurs, 
l'obscurité  me  serait  mauvaise  dans  l'état  où  je  suis.  Si  mon 
âme  peut  se  fortifier,  ce  sera  à  la  crainte  de  vous  fâcher  que  je 
sacrifierai  ce  triste  divertissement  ;  présentement  c'est  à  ma 
santé,  et  c'est  encore  vous  qui  me  l'avez  recommandée  ;  mais 
enfin  c'est  toujours  vous.  Il  ne  tient  pas  à  moi  qu'on  ne  sache 
l'amitié  tendre  et  solide  que  vous  avez  pour  moi  ;  j'en  suis 
convaincue,  j'en  suis  pénétrée  ;  il  faudrait  que  je  fusse  bien 
injuste  pour  en  douter  :  si  M "^^  de  Monchevreuil  a  cru  que  ma 
douleur  surpassait  la  vôtre,  c'est  qu'ordinairement  on  n'aime 
point  sa  mère  comme  vous  m'aimez.  Pourquoi  vous  allez-vous 
blesser  à  l'épée  de  voir  ma  chambre  ouverte?  Qu'est-ce  qui 
vous  pousse  dans  ce  pays  désert?  C'est  bien  là  où  vous  me  rede- 
mandez. Vous  m'avez  fait  un  grand  plaisir  de  me  parler  de 
Versailles.  La  place  de  M'"^  de  Maintenon  est  unique  dans  le 
monde  :  il  n'y  en  a  jamais  eu,  et  il  n'y  en  aura  jamais.  Vous 
n'aurez  pas  oublié  au  moins  de  lui  faire  remonter  quelques  pa- 
roles par  M^ie  de  Monchevreuil.  Je  ne  veux  point  d'aide  pour 
la  chaise  de  M.  de  Coulanges;  laissez-moi  faire  ;  je  bats  mon- 
naie ici.  Je  suis  fort  aise  que  notre  mariage  n'aille  plus  à  recu- 
lons, et  que  M.  le  Coadjuteur  et  vous  soyez  toujours  liés  par 
mes  deux  joues  ;  conservez-moi  les  vôtres,  ma  très  aimable, 
conservez  votre  santé,  ne  vous  fatiguez  plus  tant,  ayez  pitié  de 
moi  ;  j'aurais  bien  de  la  peine  à  soutenir  plus  de  tristesse  que 
je  n'en  ai. 

La  mort  de  M'"^  de  Cœuvres  est  étrange,  et  encore  plus 
celle  du  chevalier  d'Humières.  Hélas  !  comme  cette  mort  va 
courant  partout  et  attrapant  de  tous  côtés  !  Je  me  porte  parfai- 
tement bien  ;  je  fais  toujours  quelque  scrupule  d'attaquer  cette 
perfection  par  une  médecine.  Nous  attendons  les  capucins. 
Cette  petite  femme-ci  fait  pitié  ;  c'est  un  ménage  qui  n'est  point 
du  tout  gaillard  :  ils  vous  font  tous  deux  mille  compliments. 
On  ne  me  presse  point  de  donner  mon  amitié,  cela  déplaît  trop  ; 
point  d'empressement,  rien  qui  chagrine,  rien  qui  réveille  aussi, 
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cela  est  tout  comme  je  le  souhaitais.  Corbinelli  est  trop  heureux 
des  bontés  que  vous  avez  pour  lui;  je  l'envie  bien  présentement  : 
voilà  ce  qui  lui  vaut  mon  amitié.  Le  Bien  bon,  qui  veut  que  je 
vous  dise  bien  des  choses  pour  lui,  calcule  tout  le  jour  et  se  porte 
bien.  Adieu,  ma  très  chère  enfant  ;  que  puis-je  vous  dire  qui 
approche  de  ce  que  je  sens  pour  vous? 

On  m'envoie  les  gazettes  :  vous  songez  à  tout,  vous  êtes  ado- 
rable. Vous  parlez  de  mes  lettres,  je  voudrais  que  vous  vissiez 
les  traits  qui  sont  dans  les  vôtres,  et  tout  ce  que  vous  dites  en 
une  ligne  ;  vous  perdez  beaucoup  à  ne  les  pas  lire.  Je  vous 
demande  un  compliment  à  jNI.  de  Cœuvres  et  à  M^^  de  Mouci. 
Vous  devriez  écrire  joliment  à  M.  de  Lamoignon,  de  votre  part 
et  de  la  mienne,  sur  la  douleur  qu'il  a  eue  de  voir  mourir  son 
ami  entre  ses  bras. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  26e  novembre  1684. 

TANT  pis  pour  vous,  ma  fille,  si  vous  ne  relisez  pas  vos  lettres  ; 
c'est  un  plaisir  que  votre  paresse  vous  ôte,  et  ce  n'est  pas  le 
moindre  mal  qu'elle  puisse  vous  faire  ;  pour  moi,  je  les  lis  et  les 
relis,  j'en  fais  toute  ma  joie,  toute  ma  tristesse,  toute  mon  occu- 
pation ;  enfin  vous  êtes  le  centre  de  tout  et  la  cause  de  tout. 
Je  commence  par  vous.  Est-il  possible  qu'en  parlant  au  roi 
vous  ayez  été  une  personne  toute  hors  de  vous  ^  ne  voyant  plus, 
comme  vous  dites,  que  la  majesté,  et  abandonnée  de  toutes 
vos  pensées?  Je  ne  puis  croire  que  ma  fille  bien-aimée,  et  tou- 
jours toute  pleine  d'esprit,  et  même  de  présence  d'esprit,  se 
soit  trouvée  dans  cet  état.  Il  est  question  enfin  d'obtenir  :  je 
vous  avoue  que  par  ce  que  vous  a  dit  Sa  Majesté  qu'elle  voulait 
faire  quelque  chose  pour  M.  de  Giignan,  je  n'ai  point  entendu 
qu'elle  voulût  avoir  égard  à  l'excessive  dépense  que  M.  de  Gri- 
gnan  a  faite  en  dernier  lieu  ;  mais  cette  réponse  m'a  paru  comme 
s'il  vous  avait  dit  :  Madame,  cette  gratification  que  vous  demandez 
est  peu  de  chose  ;  je  veux  faire  quelque  chose  de  plus  pour  Grignan. 
Et  j'ai  entendu  cela  tout  droit,  comme  une  manière  d'assurance 
de  votre  survivance  ^,  qu'il  sait  bien  qui  est  une  affaire  capitale 
pour  votre  maison.  Je  n'ai  donc  plus  pensé  au  petit  présent, 
et  je  vous  ai  mandé  ce  que  vous  aurez  vu  dans  ma  dernière  lettre. 


I.  La  hautaine  M'^^  de  Grignan  semble  avoir  manqué  totalement  d'aisance  et  de  grâce 
mondaine.  L'orgueil  la  rendait  gauche.  —  2.  La  survivance  de  la  lieutenance  générale  de 
Provence  assurée  au  ûls  de  M™e  de  Grignan. 
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C'est  à  vous,  ma  très  chère,  à  me  redresser,  et  je  vous  en  prie, 
car  je  n'aime  point  à  penser  de  travers  sur  votre  sujet. 

jVime  de  La  Fayette  m'a  mandé  que  vous  étiez  belle  comme  un 
ange  à  Versailles,  que  vous  avez  parlé  au  roi,  et  qu'on  croit  que 
vous  demandez  une  pension  pour  votre  mari.  Je  lui  répondrai 
négligemment  que  je  crois  que  c'est  pour  supplier  Sa  Majesté  de 
considérer  les  dépenses  infinies  que  M.  de  Grignan  a  été  obligé 
de  faire  sur  cette  côte  de  Provence,  et  voilà  tout. 

Notre  Bien  bon  est  enrhumé  de  ces  gros  rhumes  que  vous 
connaissez  ;  il  est  dans  sa  petite  alcôve  :  nous  le  conservons 
mieux  qu'à  Paris.  Pour  ma  belle-fille,  elle  a  fait  tous  les  remèdes 
chauds  et  violents  des  capucins,  sans  en  être  seulement  émue. 
Quand  il  fait  beau,  comme  il  a  fait  depuis  trois  jours,  je  sors  à 
deux  heures,  et  je  vais  me  promener  quanto  va  ;  je  ne  m'arrête 
point,  je  passe  et  repasse  devant  des  ouvriers  qui  coupent  du 
bois  et  représentent  au  naturel  ces  tableaux  de  l'hiver.  Je  ne 
m'amuse  point  à  les  contempler  ;  et,  quand  j'ai  pris  toute  la 
beauté  du  soleil  en  marchant  toujours,  je  rentre  dans  ma  cham- 
bre, et  je  laisse  l'entre  chien  et  loup  pour  les  personnes  qui  sont 
grossières,  car  pour  moi,  qui  suis  devenue  une  demoiselle  pour 
vous  plaire,  voilà  comme  j'en  use  et  en  userai,  et  souvent  même 
je  ne  sortirai  point.  La  chaise  de  Coulanges,  des  livres  que  mon 
fils  lit  en  perfection,  et  quelques  conversations,  feront  tout  le 
partage  de  mon  hiver  et  le  sujet  de  votre  attention,  c'est-à-dire 
de  votre  satisfaction  :  car  je  suis  vos  ordonnances  en  tout  et  par- 
tout. Mon  fils  entend  raison  sur  le  mercredi  ^  En  vérité,  nous 
serions  bien  tristes  sans  lui,  et  lui  sans  nous  ;  mais  il  fait  si  bien 
qu'il  y  a  quasi  toujours  un  jeu  d'hombre  dans  ma  chambre  ; 
et,  quand  il  n'a  plus  de  voisins,  il  revient  à  la  lecture  et  aux 
discours  sur  la  lecture  :  vous  savez  ce  que  c'est  aux  Rochers. 
Nous  avons  lu  des  livres  in-folio  en  douze  jours  :  celui  de 
M.  Nicole  nous  a  occupés  ;  la  Vie  des  Pères  du  désert,  la  Ré  for- 
mation d'Angleterre  ;  enfin,  quand  on  est  assez  heureux  pour 
aimer  cet  amusement,  on  n'en  manque  jamais. 

AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN 

A  Paris,  ce  14»  mai  1686. 

JE  ne  vous  puis  dire  combien  j'estime  et  combien  j'admire 
votre  bon  et  heureux  tempérament.  Quelle  sottise  de  ne  point 
suivre  les  temps,  et  de  ne  pas  jouir  avec  reconnaissance  des  con- 
solations que  Dieu  nous  envoie  après  les  afflictions  qu'il  veut 


I.  Sur  le  maigre  du  mercredi. 
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quelquefois  nous  faire  sentir  !  La  sagesse  est  grande,  ce  me  sem- 
ble, de  souffrir  la  tempête  avec  résignation,  et  de  jouir  du  calme 
quand  il  lui  plaît  de  nous  le  redonner  :  c'est  suivre  l'ordre  de 
la  Providence.  La  vie  est  trop  courte  pour  s'arrêter  si  longtemps 
sur  le  même  sentiment  ;  il  faut  prendre  le  temps  comme  il  vient, 
et  je  sens  que  je  suis  de  cet  heureux  tempérament  ;  e  me  ne  pre- 
gio  \  comme  disent  les  Italiens.  Jouissons,  mon  cher  cousin,  de 
ce  beau  sang  qui  circule  si  doucement  et  si  agréablement  dans 
nos  veines.  Tous  vos  plaisirs,  vos  amusements,  vos  tromperies, 
vos  lettres  et  vos  vers,  m'ont  donné  une  véritable  joie,  et  sur- 
tout ce  que  vous  écrivez  pour  défendre  Benserade  et  La  Fon- 
taine contre  ce  vilain  factum.  Je  l'avais  déjà  fait,  en  basse  note^, 
à  tous  ceux  qui  voulaient  louer  cette  noire  satire.  Je  trouve 
que  l'auteur  fait  voir  clairement  qu'il  n'est  ni  du  monde,  ni  de 
la  cour,  et  que  son  goût  est  d'une  pédanterie  qu'on  ne  peut  pas 
même  espérer  de  corriger.  Il  y  a  de  certaines  choses  qu'on  n'en- 
tend 3  jamais,  quand  on  ne  les  entend  pas  d'abord  :  on  ne  fait 
point  entrer  certains  esprits  durs  et  farouches  dans  le  charme 
et  dans  la  facilité  des  ballets  de  Benserade  et  des  fables  de  La 
Fontaine  :  cette  porte  leur  est  fermée,  et  la  mienne  aussi  ;  ils 
sont  indignes  de  jamais  comprendre  ces  sortes  de  beautés,  et 
sont  condamnés  au  malheur  de  les  improuver,  et  d'être  improu- 
vés aussi  des  gens  d'esprit.  Nous  avons  trouvé  beaucoup  de 
ces  pédants.  Mon  premier  mouvement  est  toujours  de  me  mettre 
en  colère,  et  puis  de  tâcher  de  les  instruire  ;  mais  j'ai  trouvé 
la  chose  absolument  impossible.  C'est  un  bâtiment  qu'il  fau- 
drait reprendre  par  le  pied  :  il  y  aurait  trop  d'affaires  à  le  vou- 
loir réparer  ;  et  enfin  nous  trouvions  qu'il  n'y  avait  qu'à  prier 
Dieu  pour  eux  ;  car  nulle  puissance  humaine  n'est  capable  de 
les  éclairer.  C'est  le  sentiment  que  j'aurai  toujours  pour  un 
homme  qui  condamne  le  beau  feu  et  les  vers  de  Benserade*,  dont 
le  roi  et  toute  la  cour  a  fait  ses  déhces,  et  qui  ne  connaît  pas 
les  charmes  des  fables  de  La  Fontaine.  Je  ne  m'en  dédis  point, 
il  n'y  a  qu'à  prier  Dieu  pour  un  tel  homme,  et  qu'à  souhaiter 
de  n'avoir  point  de  commerce  avec  lui. 

J'ai  reçu  la  réponse  de  mon  cousin  de  Toulongeon  ;  son  épouse 
est  très  aimable,  et  vous  avez  fait  à  Autun  une  fort  jolie  société. 
Ma  fille  veut  que  je  vous  dise  bien  des  amitiés  pour  elle.  Elle 
est  toujours  la  belle  Madelonne,  et  votre  très  humble  servante 
et  de  ma  nièce  :  elle  a  le  même  sentiment  que  nous  des  jolis  vers 
que  nous  lui  avons  montrés. 


I.  Et  je  m'en  loue.  —  2.  Sans  faire  de  bruit,  modestement.  —  3.  Comprendre,  pénétrer. 
—  4.  M™e  de  Sévigné  voyait  Benserade  à  travers  les  plus  brillants  et  les  plus  heureux  de 
ses  souvenirs.  M"^  de  Sévigné  avait  dansé  dans  ses  ballets  à  la  cour. 
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AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU' 

A  Paris,  vendredi  13*  décembre  1686. 

JE  vous  ai  écrit,  monsieur,  une  grande  lettre,  il  y  a  plus  d'un 
mois,  toute  pleine  d'amitié,  de  secrets  et  de  confiance.  Je  ne 
sais  ce  qu'elle  est  devenue  :  elle  se  sera  égarée,  en  vous  allant 
chercher  peut-être  aux  états  :  tant  y  a  que  vous  ne  m'avez  point 
fait  de  réponse  ;  mais  cela  se  m'empêchera  pas  de  vous  appren- 
dre une  triste  nouvelle:  la  mort  de  M.  le  Prince  S  arrivée  à  Fon- 
tainebleau avant-hier,  mercredi  ii^  du  courant,  à  sept  heures 
et  un  quart  du  soir  ;  et  le  retour  de  M.  le  prince  de  Conti  ^  à  la 
cour,  par  la  bonté  de  M.  le  Prince,  qui  demanda  cette  grâce  au 
roi  un  peu  avant  que  de  tourner  à  l'agonie,  et  le  roi  lui  accorda 
dans  le  moment,  et  M.  le  Prince  eut  cette  consolation  en  mou- 
rant ;  mais  jamais  une  joie  n'a  été  noyée  de  tant  de  larmes. 
M.  le  prince  de  Conti  est  inconsolable  de  la  perte  qu'il  a  faite  : 
elle  ne  pourrait  être  plus  grande,  surtout  depuis  qu'il  a  passé 
tout  le  temps  de  sa  disgrâce  à  Chantilly,  faisant  un  usage  admi- 
rable de  tout  l'esprit  et  de  toute  la  capacité  de  M.  le  Prince, 
puisant  à  la  source  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  à  apprendre 
sous  un  si  grand  maître,  dont  il  était  chèrement  aimé.  M.  le 
Prince  avait  couru,  avec  une  diligence  qui  lui  a  coûté  la  vie, 
de  Chantilly  à  Fontainebleau,  quand  M^^e  ^g  Bourbon  y  tomba 
malade  de  la  petite  vérole,  afin  d'empêcher  M.  le  Duc  de  la  gar- 
der et  d'être  auprès  d'elle,  parce  qu'il  n'a  point  eu  la  petite 
vérole  ;  car  sans  cela  M^^^e  la  Duchesse,  qui  l'a  toujours  gardée, 
suffisait  bien  pour  être  en  repos  de  la  conduite  de  sa  santé. 
Il  fut  fort  malade,  et  enfin  il  a  péri  par  une  grande  oppression, 
qui  lui  fit  dire,  comme  il  croyait  venir  à  Paris,  qu'il  allait  faire 
un  plus  grand  voyage.  Il  envoya  quérir  le  P.  Deschamps,  son 
confesseur,  et  après  vingt-quatre  heures  d'extinction,  après 
avoir  reçu  tous  ses  sacrements,  il  est  mort  regretté  et  pleuré 
amèrement  de  sa  famille  et  de  ses  amis  ;  le  roi  en  a  témoigné 
beaucoup  de  tristesse  ;  et  enfin  on  sent  la  douleur  de  voir  sortir 
du  monde  un  si  grand  homme,  un  si  grand  héros,  dont  les  siècles 
entiers  ne  sauront  point  remplir  la  place. 

Il  arriva  une  chose  extraordinaire  il  y  a  trois  semaines,  un 
peu  devant  que  M.  le  Prince  partît  pour  Fontainebleau.  Un 
gentilhomme  à  lui,  nommé  Vernillon,  revenant  à  trois  heures 
de  la  chasse,  approchant  du  château,  vit  à  une  fenêtre  du  ca- 
binet des  armes  un  fantôme,  c'est-à-dire  un  homme  enseveli  : 


I.  Le  Prince  de  Condé.  —  2.  Exilé  à  cette  époque. 
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il  descendit  de  son  cheval  et  s'approcha,  il  le  vit  toujours.  Son 
valet,  qui  était  avec  lui,  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  vois  ce  que  vous 
voyez.  »  Vernillon  ne  voulant  pas  lui  dire  pour  le  laisser  parler 
naturellement,  ils  entrèrent  dans  le  château,  et  prièrent  le  con- 
cierge de  donner  la  clef  du  cabinet  des  armes  ;  il  y  va,  et  trouva 
toutes  les  fenêtres  fermées,  et  un  silence  qui  n'avait  pas  été 
troublé  il  y  avait  plus  de  six  mois.  On  conta  cela  à  M.  le  Prince; 
il  en  fut  un  peu  frappé,  puis  s'en  moqua.  Tout  le  monde  sut  cette 
histoire,  et  tremblait  pour  M.  le  Prince,  et  voilà  ce  qui  est  arri- 
vé. On  dit  que  ce  Vernillon  est  un  homme  d'esprit,  et  aussi  peu 
capable  de  vision  que  le  pourrait  être  notre  ami  Corbinclli, 
outre  que  ce  valet  eut  la  même  apparition.  Comme  ce  conte 
est  vrai,  je  vous  le  mande,  afin  que  vous  y  fassiez  vos  réflexions 
comme  nous. 

Depuis  que  cette  lettre  est  commencée,  j'ai  vu  Briolle,  qui 
m'a  fait  pleurer  les  chaudes  larmes  par  un  récit  naturel  et  sin- 
cère de  cette  mort  :  cela  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut 
dire.  La  lettre  qu'il  a  écrite  au  roi  est  la  plus  belle  chose  du 
monde,  et  le  roi  s'interrompit  trois  ou  quatre  fois  par  l'abon- 
dance des  larmes  :  c'était  un  adieu  et  une  assurance  d'une  par- 
faite fidélité,  demandant  un  pardon  noble  des  égarements  pas- 
sés, ayant  été  forcé  par  le  malheur  des  temps  ^  ;  un  remercie- 
ment du  retour  du  prince  de  Conti,  et  beaucoup  de  bien  de  ce 
prince  ;  ensuite  une  recommandation  à  sa  famille  d'être  unis: 
il  les  embrassa  tous,  et  les  fit  embrasser  devant  lui,  et  promettre 
de  s'aimer  comme  frères  ;  une  récompense  à  tous  ses  gens,  de- 
mandant pardon  des  mauvais  exemples  ;  et  un  christianisme 
partout  et  dans  la  réception  des  sacrements,  qui  donne  une  con- 
solation et  une  admiration  éternelle.  Je  fais  mes  compliments 
à  M.  de  Vardes  sur  cette  perte.  Adieu,  mon  cher  monsieur. 

AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN 

A  Paris,  ce  lo*  mars  1687. 

VOICI  encore  de  la  mort  et  de  la  tristesse,  mon  cher  cousin. 
Mais  le  moyen  de  ne  vous  pas  parler  de  la  plus  belle,  de  la  plus 
magnifique  et  de  la  plus  triomphante  pompe  funèbre  qui  ait 
jamais  été  faite  depuis  qu'il  y  a  des  mortels?  c'est  celle  de  feu 
M.  le  Prince,  qu'on  a  faite  aujourd'hui  à  Notre-Dame.  Tous 
les  beaux  esprits  se  sont  épuisés  à  faire  valoir  tout  ce  qu'a  fait  ce 
grand  prince,  et  tout  ce  qu'il  a  été.  Ses  pères  sont  représentés 


I.  La  Fronde. 
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par  des  médailles  jusqu'à  saint  Louis  ;  toutes  ses  victoires  par 
des  basses-tailles  ^  couvertes  comme  sous  des  tentes  dont  les 
coins  sont  ouverts,  et  portés  par  des  squelettes  dont  les  attitu- 
des sont  admirables.  Le  mausolée,  jusque  près  de  la  voûte,  est 
couvert  d'un  dais  en  manière  de  pavillon  encore  plus  haut,  dont 
les  quatre  coins  retombent  en  guise  de  tentes.  Toute  la  place 
du  chœur  est  ornée  de  ces  basses-tailles,  et  de  devises  au-dessous, 
qui  parlent  de  tous  les  temps  de  sa  vie.  Celui  de  sa  liaison  avec 
les  Espagnols  est  exprimé  par  une  nuit  obscure,  où  trois  mots 
latins  disent  :  Ce  qui  s'est  fait  loin  du  soleil  doit  être  caché.  Tout 
est  semé  de  fleurs  de  lis  d'une  couleur  sombre,  et  au-dessus  une 
petite  lampe  qui  fait  dix  mille  petites  étoiles.  J'en  oublie  la 
moitié  ;  mais  vous  aurez  le  livre,  qui  vous  instruira  de  tout  en 
détail.  Si  je  n'avais  point  eu  peur  qu'on  ne  vous  l'eût  envoyé, 
je  l'aurais  joint  à  cette  lettre  ;  mais  ce  duphcata  ne  vous  aurait 
pas  fait  plaisir. 

Tout  le  monde  a  été  voir  cette  pompeuse  décoration.  Elle 
coûte  cent  mille  francs  à  M.  le  Prince  d'aujourd'hui  ;  mais  cette 
dépense  lui  fait  bien  de  l'honneur.  C'est  M.  de  Meaux  qui  a  fait 
l'oraison  funèbre  :  nous  la  verrons  imprimée.  Voilà,  mon  cher 
cousin,  fort  grossièrement  le  sujet  de  la  pièce.  Si  j'avais  osé 
hasarder  de  vous  faire  payer  un  double  port,  vous  seriez  plus 
content. 

Je  viens  de  voir  un  prélat  qui  était  à  l'oraison  funèbre.  Il 
nous  a  dit  que  M.  de  Meaux  s'était  surpassé  lui-même,  et  que 
jamais  on  n'a  fait  valoir  ni  mis  en  œuvre  si  noblement  une  si 
belle  matière. 

Je  me  réjouis  avec  vous  que  vous  ayez  à  cultiver  le  corps  et 
l'esprit  du  petit  de  Coligny.  C'est  un  beau  nom  à  médicamenter, 
comme  dit  Molière,  et  c'est  un  amusement  que  nous  avons  ici 
tous  les  jours  avec  le  petit  de  Grignan.  Adieu,  mon  cher  cousin, 
adieu,  ma  chère  nièce. 

AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN 

A  Paris,  ce  25«  avril  1687. 

JE  suis  charmée  et  transportée  de  l'oraison  funèbre  de  M.  le 
Prince,  faite  par  le  P.  Bourdaloue.  Il  se  surpasse  lui-même, 
c'est  beaucoup  dire.  vSon  texte  fut  :  Que  le  Roi  l'avait  pleuré,  et 
dit  à  son  peuple  :  «  Nous  avons  perdu  un  prince  qui  était  le  sou- 
tien d'Israël.  »  C'est  dans  la  Sagesse. 


I.  Des  bas-reliefs. 
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Il  était  question  de  son  cœur  ;  car  c'est  son  cœur  qui  est  en- 
terré aux  Jésuites.  Il  en  parla  donc,  et  avec  une  grâce  et  une 
éloquence  qui  entraîne,  ou  qui  enlève,  comme  vous  voudrez. 
Il  fit  voir  que  son  cœur  était  solide,  droit  et  chrétien. 

Solide,  parce  que  dans  le  haut  de  la  plus  glorieuse  vie  qui 
fut  jamais,  il  avait  été  au-dessus  des  louanges  ;  et  là  il  repassa 
en  abrégé  toutes  ses  victoires,  et  nous  fit  voir  comme  un  pro- 
dige qu'un  héros  en  cet  état  fût  entièrement  au-dessus  de  la 
vanité  et  de  l'amour  de  soi-même.  Cela  fut  traité  divinement. 

Un  cœur  droit  ;  et  sur  cela,  il  se  jeta  sans  balancer  tout  au 
travers  de  ses  égarements,  et  de  la  guerre  qu'il  a  faite  contre  le 
roi.  Cet  endroit  qui  fait  trembler,  que  tout  le  monde  évite, 
qui  fait  qu'on  tire  les  rideaux,  qu'on  passe  des  éponges,  il  s'y 
jeta,  lui,  à  corps  perdu,  et  fit  voir  par  cinq  ou  six  réflexions, 
dont  l'une  était  le  refus  de  la  souveraineté  de  Cambrai,  et  l'offre 
qu'il  avait  faite  de  renoncer  à  tous  ses  intérêts,  plutôt  que  d'em- 
pêcher la  paix,  et  quelques  autres  encore,  que  son  cœur,  dans 
ces  dérèglements,  était  droit,  et  qu'il  était  emporté  par  le  mal- 
heur de  sa  destinée  et  par  des  raisons  qui  l'avaient  comme  en- 
traîné à  une  guerre  et  à  une  séparation  qu'il  détestait  intérieu- 
ment,  et  qu'il  avait  réparées  de  tout  son  pouvoir  après  son  re- 
tour, soit  par  ses  services,  comme  Tollus,  Senef,  etc.,  soit  par 
les  infinies  tendresses,  et  par  les  désirs  continuels  de  plaire  au 
roi  et  de  réparer  le  passé.  On  ne  saurait  vous  dire  avec  com- 
bien d'esprit  tout  cet  endroit  fut  conduit,  et  quel  éclat  il 
donna  à  son  héros,  par  cette  peine  intérieure  qu'il  nous  peignit 
si  bien  et  si  vraisemblablement. 

Un  cœur  chrétien,  parce  que  M.  le  Prince  a  dit,  dans  ses  der- 
niers temps,  que,  malgré  l'horreur  de  sa  vie  à  l'égard  de  Dieu, 
il  n'avait  jamais  senti  la  foi  éteinte  dans  son  cœur,  qu'il  en 
avait  toujours  conservé  les  principes  ;  et  cela  supposé,  parce 
que  le  prince  disait  vrai,  il  rapporte  à  Dieu  ses  vertus  même 
morales,  et  ses  perfections  héroïques,  qu'il  avait  consommées 
par  la  sainteté  de  sa  mort.  Il  parla  de  son  retour  à  Dieu  depuis 
deux  ans,  qu'il  fit  voir  noble,  grand  et  sincère  ;  et  il  nous  pei- 
gnit sa  mort  avec  des  couleurs  ineffaçables  dans  mon  esprit  et 
dans  celui  de  tout  l'auditoire,  qui  paraissait  pendu  et  suspendu 
à  tout  ce  qu'il  disait,  d'une  telle  sorte  que  l'on  ne  respirait  pas. 
De  vous  dire  de  quels  traits  tout  cela  était  orné,  il  est  impossible, 
et  je  gâte  même  cette  pièce  par  la  grossièreté  dont  je  la  croque. 
C'est  comme  si  un  barbouilleur  voulait  toucher  à  un  tableau 
de  Raphaël.  Enfin,  mes  chers  enfants,  voilà  qui  vous  doit  tou- 
jours donner  une  assez  grande  curiosité  pour  voir  cette  pièce 
imprimée.  Celle  de  M.  de  Meaux  l'est  déjà.  Elle  est  fort  belle 
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et  de  la  main  de  maître.  Le  parallèle  de  M.  le  Prince  et  de  M.  de 
Turenne  est  un  peu  violent  ;  mais  il  s'en  excuse  en  niant  que  ce 
soit  un  parallèle,  et  en  disant  que  c'est  un  grand  spectacle  qu'il 
présente  de  deux  grands  hommes  que  Dieu  a  donnés  au  roi, 
et  tire  de  là  une  occasion  fort  naturelle  de  louer  Sa  Majesté, 
qui  sait  se  passer  de  ces  deux  grands  capitaines,  tant  est  fort 
son  génie,  tant  ses  destinées  sont  glorieuses.  Je  gâte  encore  cet 
endroit  ;  mais  il  est  beau. 

Adieu,  mon  cousin  :  je  suis  lasse,  et  vous  aussi.  Je  t'embrasse, 
ma  nièce*,  et  ton  petit  de  Coligny. 

AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN 

A  Paris,  ce  13^  novembre  1687. 

JE  reçois  présentement  une  lettre  de  vous,  mon  cher  cousin, 
la  plus  aimable  et  la  plus  tendre  qui  fut  jamais.  Je  n'ai  jamais 
vu  expliquer  l'amitié  si  naturellement,  et  d'une  manière  si  pro- 
pre à  persuader.  Enfin  vous  m'avez  persuadée,  et  je  crois  que 
ma  vie  est  nécessaire  à  la  conservation  et  à  l'agrément  de  la 
vôtre.  Je  m'en  vais  donc  vous  en  rendre  compte,  pour  vous 
rassurer  et  vous  faire  connaître  l'état  où  je  suis. 

Je  reprends  dès  les  derniers  jours  de  la  vie  de  mon  cher  oncle 
l'Abbé-,  à  qui,  comme  vous  savez,  j'avais  des  obligations  infi- 
nies. Je  lui  devais  la  douceur  et  le  repos  de  ma  vie  ;  c'est  à  lui  à 
qui  vous  devez  la  joie  que  j'apportais  dans  votre  société  :  sans 
lui,  nous  n'aurions  jamais  ri  ensemble  ;  vous  lui  devez  toute 
ma  gaieté,  ma  belle  humeur,  ma  vivacité,  le  don  que  j'avais  de 
vous  bien  entendre,  l'intelligence  qui  me  faisait  comprendre 
ce  que  vous  aviez  dit  et  deviner  ce  que  vous  alliez  dire  ;  en  un 
mot,  le  bon  abbé,  en  me  retirant  des  abîmes  où  M.  de  Sévigné 
m'avait  laissée,  m'a  rendue  telle  que  j'étais,  telle  que  vous  m'a- 
vez vue,  et  digne  de  votre  estime  et  de  votre  amitié.  Je  tire  le 
rideau  sur  vos  torts  ;  ils  sont  grands,  mais  il  les  faut  oublier,  et 
vous  dire  que  j'ai  senti  vivement  la  perte  de  cette  agréable  source 
de  tout  le  repos  de  ma  vie.  Il  est  mort  en  sept  jours,  d'une  fièvre 
continue,  comme  un  jeune  homme,  avec  des  sentiments  très 
chrétiens,  dont  j'étais  extrêmement  touchée  ;  car  Dieu  m'a 
donné  un  fonds  de  religion  qui  m'a  fait  regarder  assez  solide- 
ment cette  dernière  action  de  la  vie.  La  sienne  a  duré  quatre- 


I.  Un  des  très  rares  exemples  du  tutoiement  chez  M°»  de  Sévigné.  —  2.  L'Abbé  de 
Coulanges,  le  Bien  bon,  le  tuteur  de  M">«  de  Sévigné,  qui  ne  la  quitta  pas  pendant  cin- 
quante ans. 
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vingts  ans  ;  il  a  vécu  avec  honneur,  il  est  mort  chrétiennement: 
Dieu  nous  fasse  la  même  grâce  !  Ce  fut  à  la  fin  d'août  que  je  le 
pleurai  amèrement.  Je  ne  l'eusse  jamais  quitté,  s'il  eût  vécu 
autant  que  moi.  Mais  voyant  au  15e  ou  16^  septembre  que  je 
n'étais  que  trop  libre,  je  me  résolus  d'aller  à  Vichy,  pour  guérir 
tout  au  moins  mon  imagination  sur  des  manières  de  convulsions 
à  la  main  gauche,  et  des  visions  de  vapeurs  qui  me  faisaient 
craindre  l'apoplexie.  Ce  voyage  proposé  donna  envie  à  M^^e  i^ 
duchesse  de  Chaulnes  de  le  faire  aussi.  Je  me  joignis  à  elle  ;  et, 
comme  j'avais  quelque  envie  de  revenir  à  Bourbon,  je  ne  la 
quittai  point.  Elle  ne  voulait  que  Bourbon  ;  j'y  fis  venir  des 
eaux  de  Vichy,  qui,  réchauffées  dans  les  puits  de  Bourbon,  sont 
admirables.  J'en  ai  pris,  et  puis  de  celles  de  Bourbon  :  ce  mé- 
lange est  fort  bon.  Ces  deux  rivales  se  sont  raccommodées  en- 
semble, ce  n'est  plus  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  :  Vichy  se  repose 
dans  le  sein  de  Bourbon  et  se  chauffe,  au-coin  de  son  feu,  c'est- 
à-dire  dans  les  bouillonnements  (^  S^CKtÊi^ex  Je  m'en  suis 
fort  bien  trouvée,  et  quand  j'a4  p^p^f^e  la  dîmcK^^'^on  m'a  trou- 
vée en  si  bonne  santé  qu'on  ihe Ta  refusée  ;  et  Kogi  s'est  moqué 
de. mes  craintes  :  on  les  a  tr^iitêes  de  visk)ns,  fet  l'okai'a  renvoyée 
comme  une  personne  eij  parfaite  saawè.  On  m/en  a  tellement 
assurée  que  je  l'ai  cru,  et'^jî^Wè'^régarde  aujoujd'îfgiî  sur  ce  pied- 
là.  Ma  fille  en  est  ravie,  q^tfj-m'aime  comm^mixis  savez. 

Voilà,  mon  cher  cousin, "^k^ù  yeB^CTte?'y2Çt»''santé  dépendant 
de  la  mienne,  en  voilà  une  gr^àBdeL^LCOww^Sn  pour  vous.  Songez 
à  votre  rhume,  et  comme  cela  faites-moi  bien  porter.  Il  faut 
que  nous  allions  ensemble,  et  que  nous  ne  nous  quittions  point. 

Il  y  a  trois  semaines  que  je  suis  revenue  de  Bourbon  ;  notre 
jolie  petite  abbaye  ^  n'était  point  encore  donnée  ;  nous  y  avons 
été  douze  jours  ;  enfin  on  vient  de  la  donner  à  l'ancien  évêque 
de  Nimes,  très  saint  prélat.  J'en  sortis  il  y  a  trois  jours,  toute 
affligée  de  dire  adieu  pour  jamais  à  cette  aimable  solitude  que 
j'ai  tant  aimée  ;  après  avoir  pleuré  l'abbé,  j'ai  pleuré  l'abbaye. 

Je  sais  que  vous  m'avez  écrit  pendant  mon  voyage  de  Bour- 
bon ;  je  ne  me  suis  point  amusée  aujourd'hui  à  vous  répondre: 
je  me  suis  laissée  aller  à  la  tentation  de  parler.de  moi  à  bride 
abattue,  sans  retenue  et  sans  mesure.  Je  vous  en  demande  par- 
don, et  je  vous  assure  qu'une  autre  fois  je  ne  me  donnerai  pas 
une  pareille  liberté  ;  car  je  sais,  et  c'est  Salomon  qui  le  dit, 
que  celui-là  est  haïssable  qui  parle  toujours  de  lui.  Notre  ami 
Corbinelli  dit  que  pour  juger  combien  nous  importunons  en 
parlant  de  nous,  il  faut  songer  combien  les  autres  nous  impor- 

I.  Livry. 
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tunent  quand  ils  parlent  d'eux.  Cette  règle  est  assez  générale  ; 
mais  je  crois  m'en  pouvoir  excepter  aujourd'hui,  car  je  serais 
fort  aise  que  votre  plume  fût  aussi  inconsidérée  que  la  mienne, 
et  je  sens  que  je  serais  ravie  que  vous  me  parlassiez  longtemps 
de  vous.  Voilà  ce  qui  m'a  engagée  dans  ce  terrible  récit  ;  et, 
dans  cette  confiance,  je  ne  vous  ferai  point  d'excuses,  et  je  vous 
embrasse,  mon  cher  cousin,  et  la  belle  Coligny. 

Je  rends  mille  grâces  à  M^^  de  Bussy  de  son  compliment  : 
on  me  tuerait  plutôt  que  de  me  faire  écrire  davantage. 

A  MADAME  ET  A  MONSIEUR  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  jour  de  la  Toussaint, 
à  neuf  heures  du  soir  1688. 

PHILISBOURG  est  pris,  ma  chère  enfant  ;  votre  fils  se  porte 
bien.  Je  n'ai  qu'à  tourner  cette  phrase  de  tous  côtés,  car  je  ne 
veux  point  changer  de  discours.  Vous  apprendrez  donc  par  ce 
billet  que  votre  enfant  se  porte  bien,  et  que  Philisbourg  est  pris. 
Un  courrier  vient  d'arriver  chez  M.  de  Villacerf,  qui  dit  que 
celui  de  Monseigneur  est  arrivé  à  Fontainebleau,  pendant  que 
le  P.  Gaillard  prêchait  ;  on  l'a  interrompu,  et  on  a  remercié  Dieu 
dans  le  moment  d'un  si  heureux  succès  et  d'une  si  belle  con- 
quête. On  ne  sait  point  de  détail,  sinon  qu'il  n'y  a  point  eu  d'as- 
saut, et  que  M.  du  Plessis  disait  vrai,  quand  il  disait  que  le  gou- 
verneur faisait  faire  des  chariots  pour  porter  son  équipage. 
Respirez  donc,  ma  chère  enfant  ;  remerciez  Dieu  premièrement: 
il  n'est  point  question  d'un  autre  siège  ;  jouissez  du  plaisir  que 
votre  fils  ait  vu  celui  de  Philisbourg;  c'est  une  date  admirable, 
c'est  la  première  campagne  de  M.  le  Dauphin  :  ne  seriez-vous 
pas  au  désespoir  qu'il  fût  seul  de  son  âge  qui  n'eût  point  été  à 
cette  occasion^  et  que  tous  les  autres  fissent  les  entendus  ?  Ah  ! 
mon  Dieu  !  ne  parlons  point  de  cela,  tout  est  à  souhait.  Mon 
cher  comte,  c'est  vous  qu'il  en  faut  remercier  :  je  me  réjouis 
de  la  joie  que  vous  devez  avoir  ;  j'en  fais  mon  compliment  à 
notre  Coadjuteur  :  voilà  une  grande  peine  dont  vous  êtes  tous 
soulagés.  Dormez  donc,  ma  très  belle,  mais  dormez  sur  notre 
parole.  Si  vous  êtes  avide  de  désespoirs,  comme  nous  le  disions 
autrefois,  cherchez-en  d'autres,  car  Dieu  vous  a  conservé  votre 
cher  enfant  :  nous  en  sommes  transportés,  et  je  vous  embrasse 
dans  cette  joie  avec  une  tendresse  dont  je  crois  que  vous  ne 
doutez  pas. 


A  cette  affaire,  à  cette  campagne. 


LETTRES  CHOISIES  —  51 
A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Pciris,  mercredi  17^  novembre  1688. 

C'EST  donc  aujourd'hui,  ma  chère  enfant,  que  notre  marquis 
a  dix-sept  ans.  Il  faut  ajouter  à  tout  ce  qui  compose  le  commen- 
cement de  sa  vie  une  fort  bonne  petite  contusion,  qui  lui  fait, 
je  vous  assure,  bien  de  l'honneur,  par  la  manière  toute  froide  et 
toute  reposée  dont  il  l'a  reçue.  M.  le  chevalier  vous  mandera 
comme  M.  de  Sainte-Maure  le  conta  au  roi  :  il  est  accablé  de 
compliments  à  Versailles,  et  moi  ici.  M^^  de  Lavardin  me  pria 
d'aller  hier  la  trouver  chez  M^^^  (jg  La  Fayette  :  elle  voulait 
s'en  réjouir  avec  moi.  M^^  de  La  Fayette  m'avait  priée  de  la 
même  chose.  Elle  me  dit  d'abord  gaiement  :  «  Eh  bien,  qu'est- 
ce  que  M°ie  de  Grignan  trouvera  à  épiloguer  là-dessus?  Dites- 
lui  qu'elle  doit  être  ravie  ;  que  ce  serait  une  chose  à  acheter,  si 
elle  était  à  prix  ;  et  qu'en  un  mot  elle  est  trop  heureuse.»  Je 
promis  de  vous  mander  tout  cela,  et  je  vous  le  mande  avec 
plaisir.  Recevez  donc  aussi  toutes  les  amitiés  sincères  de 
jVjme  (Je  Lavardin,  et  tous  les  compliments  de  M™®  de  Coulanges, 
de  la  duchesse  du  Lude,  des  divines  ^  de  la  duchesse  de  Ville- 
roi  et  du  P.  Morel,  que  je  vis  ensuite,  parce  que  j'allai  chez  le 
pauvre  Saint- Aubin.  Ma  chère  enfant,  les  saints  désirs  de  la 
mort  le  pressent  tellement  qu'il  en  a  précipité  tous  les  sacre- 
ments. Le  curé  de  Saint-Jacques  ne  voulut  pas,  hier,  lui  donner 
l'extrême-onction,  et  ce  fut  une  douleur  pour  lui  ;  car  il  ne  sou- 
haite que  l'éternité,  il  ne  respire  plus  que  d'être  uni  à  Dieu.  Sa 
paix,  sa  résignation,  sa  douceur,  son  détachement,  sont  au 
delà  de  tout  ce  qu'on  voit  ;  aussi  ne  sont-ce  pas  des  sentiments 
humains.  Le  secours  qu'il  trouve  dans  le  P.  Morel  et  dans  son 
curé,  qui  sont  ses  directeurs,  ses  amis,  ses  gardes  et  ses  méde- 
cins, n'est  pas  une  chose  ordinaire,  c'est  un  avant-goût  de  la 
félicité,  Duchêne  est  son  médecin  :  c'est  un  homme  admirable  ; 
point  de  tourments,  point  de  remèdes  :  Monsieur,  tâchez  de  vous 
humecter,  et  prenez  patience.  Une  chambre  sans  bruit,  sans  aucune 
mauvaise  odeur,  point  de  fièvre,  qu'intérieure  et  imperceptible; 
une  tête  libre,  un  grand  silence,  à  cause  de  la  fluxion  qui  est 
sur  la  poitrine,  de  bons  et  solides  discours,  point  de  bagatelles  : 
cela  est  divin,  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  vu.  Ce  pauvre  malade 
se  trouve  indigne  de  mourir  à  la  même  place  où  est  morte  ma- 
dame de  Longueville.  Je  contai  tout  cela  à  Tréville,  qui  était  chez 
j\/Xme  ^Q  La  Fayette,  il  me  répondit  :    Voilà  comme  Von  meurt 


I.  M™e  de  Fontenac  et  M"«  d'Outrelaise. 
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en  ce  quartier-là.  Duchêne  ne  croit  pas  que  cela  finisse  sitôt. 
Mon  Dieu,  ma  fille,  que  vous  seriez  touchée  de  ce  saint  spec- 
tacle !  Je  ne  dis  pas  d'affliction,  je  dis  de  consolation  et  d'envie. 
Saint- Aubin  m'a  marqué  beaucoup  d'amitié,  et  à  vous,  sur 
ce  petit  marquis  ;  mais  tout  cela  n'est  qu'un  moment,  et  l'on 
revient  toujours  à  Jésus-Christ  et  à  sa  miséricorde,  car  il  n'est 
question  de  nulle  autre  chose  ;  encore  ne  faut-il  pas  vous  acca- 
bler de  ce  triste  récit.  Je  veux  vous  remercier,  et  bien  sérieuse- 
ment, d'avoir  pris  le  plus  long  pour  éviter  ces  petits  ruisseaux 
qui  étaient  devenus  rivières.  Faites  toujours  ainsi,  ma  fille,  et 
ne  vous  fiez  point  à  l'incertitude  d'une  entreprise  où  il  n'y  a 
plus  de  remède  dès  qu'on  a  fait  le  premier  pas  dans  l'eau.  Son- 
gez à  M.  de  La  Vergne,  et  à  moi,  si  vous  voulez  :  mais  enfin, 
promettez-moi  de  prendre  toujours  le  plus  long  et  le  plus  sûr: 
il  n'y  a  nulle  comparaison  entre  s'ennuyer  et  se  noyer.  N'était- 
ce  pas  Pauline  qui  était  avec  vous  dans  cette  litière  ?  Eh  bien  ! 
son  petit  nez  vous  déplaisait-il?  Vous  me  coupez  bien  court 
quelquefois  sur  des  détails  que  j'aimerais  à  savoir:  vous  croyez 
que  je  vous  en  écrirai  moins  ;  point  du  tout,  ma  très  chère,  je 
ne  me  règle  point  sur  vous.  Votre  frère  est  à  la  noce  de  made- 
moiselle de  La  Coste,  à  Saint-Brieuc.  M.  de  Chaulnes  y  était  : 
sans  ce  gouverneur,  le  marié  s'en  serait  enfui.  Il  me  semble  que 
j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faire  du  siège  de  Mannheim:  on 
m'assurait  si  fort  que  ce  ne  serait  rien  que  j'espérais  de  vous 
le  faire  passer  insensiblement  ;  mais,  ma  fille,  c'en  est  fait,  et, 
si  vous  aviez  souhaité,  vous  n'auriez  pas  pu  désirer  autre  chose. 
Tâchez  donc  de  dormir  tout  de  bon,  je  vous  réponds  du  reste. 
La  fable  du  lièvre  est  tellement  faite  pour  votre  état  qu'il 
semble  que  ce  soit  vous  qui  la  fassiez  : 

Jamais  un  plaisir  pur,  toujours  assauts  divers,  etc. 

Vous  y  pourriez  ajouter  encore  : 

Corrigez-vous,  dira  quelque  sage  cervelle. 
Eh  I  la  peur  se  corrige-t-elle  ? 

Mais  vous  ne  pourriez  pas  dire  : 

Je  crois  même  qu'en  bonne  foi 
Les  hommes  ont  peur  comme  moi  ; 

car  je  trouve  que  les  hommes  n'ont  point  de  peur.  C'est  une 
heureuse  vieillesse  que  celle  de  M.  l'archevêque:  je  suis  bien 
honorée  de  son  souvenir.  J'attaquerai  un  de  ces  jours  le  Coad- 
juteur  ;  je  lui  parlerai  du  bon  ménage  que  nous  faisions  à  Paris. 
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Je  suis  ravie  qu'il  vous  aime,  et  plus  pour  lui  que  pour  vous  ; 
car  ce  ne  serait  pas  bon  signe  pour  son  esprit  et  pour  sa  raison 
que  de  vous  être  contraire.  J'aime  Pauline:  vous  me  la  repré- 
sentez avec  une  jolie  jeunesse  et  un  bon  naturel  ;  je  la  vois 
courir  partout  et  apprendre  à  tout  le  monde  la  prise  de  Phi  lis- 
bourg  ;  je  la  vois  et  je  l'embrasse.  Aimez,  aimez  votre  fille  ;  c'est 
la  plus  raisonnable  et  la  plus  jolie  chose  du  monde  ;  mais  aimez 
toujours  aussi  votre  chère  maman,  qui  est  plus  à  vous  qu'à  elle- 
même. 

M.  de  Bailli  vient  de  sortir  :  il  vous  fait  cent  mille  bredouille- 
ments,  mais  de  si  bon  cœur  que  vous  devez  lui  en  être  obligée. 
Mon  cher  comte,  encore  faut-il  vous  dire  un  mot  de  ce  petit 
garçon  :  c'est  votre  ouvrage  que  cette  campagne  :  vous  avez 
grand  sujet  d'être  content  ;  tout  contribue  à  vous  persuader 
que  vous  avez  fort  bien  fait.  Je  sens  votre  joie  et  la  mienne  ; 
ce  n'est  point  pour  vous  flatter,  mais  tout  le  monde  dit  du  bien 
de  votre  fils  :  on  vante  son  application,  son  sang-froid,  sa  har- 
diesse, et  qua„si  sa  témérité. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  mercredi  8«  décembre  1688. 

LE  petit  fripon  \  après  nous  avoir  mandé  qu'il  n'arriverait 
qu'hier  mardi,  arriva  comme  un  petit  étourdi  avant-hier,  à 
sept  heures  du  soir,  que  je  n'étais  pas  revenue  de  la  ville.  Son 
oncle  -  le  reçut  et  fut  ravi  de  le  voir  ;  et  moi,  quand  je  revins, 
je  le  trouvai  tout  gai,  tout  joli  3,  qui  m'embrassa  cinq  ou  six  fois 
de  très  bonne  grâce,  il  me  voulait  baiser  les  mains,  je  voulais 
baiser  ses  joues,  cela  faisait  une  contestation  :  enfin  je  pris 
possession  de  sa  tête,  je  la  baisai  à  ma  fantaisie  ;  je  voulus  voir 
sa  contusion  ;  mais  comme  elle  est,  ne  vous  déplaise,  à  la  cuisse 
gauche,  je  ne  trouvai  pas  à  propos  de  lui  faire  mettre  chausses 
bas.  Nous  causâmes  le  soir  avec  ce  petit  compère  ;  il  adore  votre 
portrait,  il  voudrait  bien  voir  sa  chère  maman  ;  mais  la  qualité 
de  guerrier  est  si  sévère  que  l'on  n'oserait  rien  proposer.  Je 
voudrais  que  vous  l'eussiez  entendu  conter  négligemment  sa 
contusion,  et  la  vérité  du  peu  de  cas  qu'il  en  fit,  et  du  peu  d'émo- 
tion qu'il  en  eut,  lorsque  dans  la  tranchée  tout  en  était  en  peine. 
Au  reste,  ma  chère  enfant,  s'il  avait  retenu  vos  leçons,  et  qu'il 


I,  Le  marquis  de  Grignan.  —  2.  Le  chevalier  de  Grignan.  —  3.  Tout  plein  d'entrain  et 
de  courage. 
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se  fût  tenu  droit,  il  était  mort  ;  mais  suivant  sa  bonne  coutume, 
étant  assis  sur  la  banquette,  il  était  penché  sur  le  comte  de 
Guiche,  avec  qui  il  causait  :  vous  n'eussiez  jamais  cru,  ma  fille, 
qu'il  eût  été  si  bon  d'être  un  peu  de  travers.  Nous  causons  avec 
lui  sans  cesse,  nous  sommes  ravis  de  le  voir,  et  nous  soupi- 
rons que  vous  n'ayez  point  le  même  plaisir.  M.  et  M^e  de  Cou- 
langes  le  vinrent  voir  le  lendemain  matin  :  il  leur  a  rendu  leur 
visite  ;  il  a  été  chez  M.  de  Lamoignon  ;  il  cause,  il  répond  : 
enfin  c'est  un  autre  garçon.  Il  n'est  question  que  de  vous  et 
de  vos  Grignans. 

J'ai  trouvé,  comme  vous,  le  mois  de  novembre  assez  long, 
assez  plein  de  grands  événements  ;  mais  je  vous  avoue  que  le 
mois  d'octobre  m'a  paru  bien  plus  long  et  plus  ennuyeux  :  je 
ne  pouvais  du  tout  m'accoutumer  à  ne  vous  point  trouver  à 
tout  moment  ;  ce  temps  a  été  bien  douloureux  ;  votre  enfant 
a  fait  de  la  diversion  dans  le  mois  passé.  Enfin  je  ne  vous  dirai 
plus  :  «  Il  reviendra  ;  »  vous  ne  le  voulez  pas  ;  vous  voulez  qu'on 
vous  dise  :  «  Le  voilà.  »  Oh  !  tenez  donc,  le  voilà  lui-même  en 
personne. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  lo^  décembre  1688. 

JE  ne  réponds  à  rien  aujourd'hui  ;  car  vos  lettres  ne  vien- 
nent que  fort  tard,  et  c'est  le  lundi  que  je  réponds  à  deux.  Le 
marquis  est  un  peu  crû  1,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  se  récrier; 
sa  taille  ne  sera  point  comme  celle  de  son  père,  il  n'y  faut  pas 
penser  ;  du  reste,  il  est  fort  joli  2,  répondant  bien  à  tout  ce  qu'on 
lui  demande,  et  comme  un  homme  de  sens,  et  comme  ayant  re- 
gardé et  voulu  s'instruire  dans  sa  campagne  :  il  y  a  dans  tous 
ses  discours  une  modestie  et  une  vérité  qui  nous  charment, 
M.  du  Plessis  est  fort  digne  de  l'estime  que  vous  avez  pour  lui. 
Nous  mangeons  tous  ensemble  fort  joliment,  nous  réjouissant 
des  entreprises  injustes  que  nous  faisons  quelquefois  les  uns 
sur  les  autres  :  soyez  en  repos  sur  cela,  n'y  pensez  plus,  et  lais- 
sez-moi la  honte  de  trouver  qu'un  roitelet  sur  moi  soit  un  pesant 
fardeau.  J'en  suis  affligée  ;  mais  il  faut  céder  à  la  grande  justice 
de  payer  ses  dettes  ;  et  vous  comprenez  cela  mieux  que  per- 
sonne ;  vous  êtes  même  assez  bonne  pour  croire  que  je  ne  suis 
pas  naturellement  avare,  et  que  je  n'ai  pas  dessein  de  rien  amas- 
ser. Quand  vous  êtes  ici,  ma  chère  bonne,  vous  parlez  si  bien  à 


I.  Un  peu  grandi.  —  2.  Agréable,  de  bonne  mine. 
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votre  fils  que  je  n'ai  qu'à  vous  admirer  ;  mais,  en  votre  absence, 
je  me  mêle  de  lui  apprendre  les  manèges  des  conversations  des 
choses  qu'il  ne  faut  pas  ignorer.  Il  serait  ridicule  de  paraître 
étonné  de  certaines  nouvelles  sur  quoi  l'on  raisonne  ;  je  suis 
assez  instruite  de  ces  bagatelles.  Je  lui  prêche  fort  aussi  l'atten- 
tion à  ce  que  les  autres  disent,  et  la  présence  d'esprit  pour  l'en- 
tendre vite  et  y  répondre  :  cela  est  tout  à  fait  capital  dans  le 
monde.  Je  lui  parle  des  prodiges  de  présence  d'esprit  que  Dan- 
geau  nous  contait  l'autre  jour  ;  il  les  admire,  et  je  pèse  sur  l'a- 
grément et  sur  l'utilité  même  de  cette  sorte  de  vivacité.  Enfin 
je  ne  suis  point  désapprouvée  par  monsieur  le  chevalier.  Nous 
parlons  ensemble  de  la  lecture,  et  du  malheur  extrême  d'être 
livré  à  l'ennui  et  à  l'oisiveté  ;  nous  disons  que  c'est  la  paresse 
d'esprit  qui  ôte  le  goût  des  bons  livres,  et  même  des  romans  : 
comme  ce  chapitre  nous  tient  au  cœur,  il  recommence  souvent. 
Le  petit  d'Auvergne  est  amoureux  de  la  lecture  :  il  n'avait  pas 
un  moment  de  repos  à  l'armée  qu'il  n'eût  un  livre  à  la  main  ;  et 
Dieu  sait  si  M.  du  Plessis  et  nous  faisons  valoir  cette  passion  si 
noble  et  si  belle  ;  nous  voulons  être  persuadés  que  le  marquis 
en  sera  susceptible  :  nous  n'oublions  rien  du  moins  pour  lui 
inspirer  un  goût  si  convenable.  M.  le  chevalier  est  plus  utile  à 
ce  petit  garçon  qu'on  ne  peut  se  l'imaginer  :  il  lui  dit  toujours 
les  meilleures  choses  du  monde  sur  les  grosses  cordes  de  l'hon- 
neur et  de  la  réputation,  et  prend  un  soin  de  ses  affaires  dont 
vous  ne  sauriez  trop  le  remercier  ;  il  entre  dans  tout,  il  se  mêle 
de  tout,  et  veut  que  le  marquis  ménage  lui-même  son  argent, 
qu'il  écrive,  qu'il  suppute,  qu'il  ne  dépense  rien  d'inutile  :  c'est 
ainsi  qu'il  tâche  de  lui  donner  son  esprit  de  règle  et  d'économie, 
et  de  lui  ôter  un  air  de  grand  seigneur,  de  qu'importe?  d'igno- 
rance et  d'indifférence,  qui  conduit  fort  droit  à  toutes  sortes 
d'injustices,  et  enfin  à  l'hôpital.  Voyez  s'il  y  a  une  obligation 
pareille  à  celle  d'élever  votre  fils  dans  ces  principes.  Pour  moi, 
j'en  suis  charmée,  et  trouve  bien  plus  de  noblesse  à  cette  éduca- 
tion qu'aux  autres. 

Vous  savez  présentement  que  vous  êtes  chevalier  de  l'Ordre  : 
c'est  une  fort  belle  et  agréable  chose  au  milieu  de  votre  pro- 
vince, dans  le  service  actuel  ;  et  cela  siéra  fort  bien  à  la  belle 
taille  de  M.  de  Grignan  ;  au  moins  n'y  aura-t-il  personne  qui 
lui  dispute  en  Provence,  car  il  ne  sera  pas  envié  de  monsieur 
son  oncle  :  cela  ne  sort  point  de  la  famille. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  vendredi  24»  décembre  1688. 

LE  marquis  a  été  seul  à  Versailles,  ma  chère  fille  ;  il  s'y  est 
fort  bien  comporté  ;  il  a  dîné  chez  M.  du  Maine,  chez  M.  de  Mon- 
tausier,  soupe  chez  M^^  d'Armagnac,  fait  sa  cour  à  tous  les 
levers,  à  tous  les  couchers.  Monseigneur  lui  a  fait  donner  le 
bougeoir  ^;  enfin  le  voilà  jeté  dans  le  monde,  et  il  y  fait  fort  bien. 
Il  est  à  la  mode,  et  jamais  il  n'y  eut  de  si  heureux  commence- 
ments ni  une  si  bonne  réputation  ;  car  je  ne  finirais  point,  si  je 
voulais  vous  nommer  tous  ceux  qui  en  disent  du  bien.  Je  ne 
me  console  point  que  vous  n'ayez  pas  le  plaisir  de  le  voir  et  de 
l'embrasser,  comme  je  fais  tous  les  jours. 

Mais  ne  semble-t-il  pas,  à  me  voir  causer  tranquillement  avec 
vous,  que  je  n'aie  rien  à  vous  mander?  Ecoutez,  écoutez,  voici 
une  petite  nouvelle  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler.  La 
reine  d'Angleterre  ^  et  le  prince  de  Galles,  sa  nourrice  et  une 
remueuse^  uniquement,  seront  ici  incessamment.  Le  roi  leur 
a  envoyé  ses  carrosses  sur  le  chemin  de  Calais,  où  elle  arriva 
mardi  dernier,  2 1^  de  ce  mois,  conduite  par  M.  de  Lauzun.  Voici 
le  détail  que  M.  Courtin,  revenant  de  Versailles,  nous  conta 
hier  chez  M^^  de  La  Fayette.  Vous  avez  su  comme  M.  de  Lauzun 
se  résolut,  il  y  a  cinq  ou  six  semaines,  d'aller  en  Angleterre  : 
il  ne  pouvait  faire  un  meilleur  usage  de  son  loisir.  Il  n'a  point 
abandonné  le  roi,  pendant  que  tout  le  monde  le  trahissait  et 
l'abandonnait.  Enfin,  dimanche  dernier,  19^  de  ce  mois,  le  roi, 
ayant  pris  sa  résolution,  se  coucha  avec  la  reine,  chassa  tous 
ceux  qui  le  servent  encore  ;  et  une  heure  après  se  relève,  et  dit 
à  un  valet  de  chambre  qu'il  fît  entrer  un  homme  qu'il  trouve- 
rait à  la  porte  de  l'antichambre  :  c'était  M.  de  Lauzun.  Il  lui  dit  : 
«  Monsieur,  je  vous  confie  la  reine  et  mon  fils  ;  il  faut  tout  hasar- 
der et  tâcher  de  les  conduire  en  France.  »  M.  de  Lauzun  le  re- 
mercia, comme  vous  pouvez  penser  ;  mais  il  voulut  mener  avec 
lui  un  gentilhomme  d'Avignon,  nommé  Saint- Victor,  que  l'on 
connaît,  qui  a  beaucoup  de  courage  et  de  mérite.  Il  vint,  il  prit 
le  petit  prince  dans  son  manteau,  qu'on  disait  être  à  Ports- 
mouth,  qui  était  caché  dans  le  palais.  M.  de  Lauzun  donna  la 
main  à  la  reine  :  vous  pouvez  jeter  un  regard  sur  l'adieu  qu'elle 
fit  au  roi;  et,  suivis  de  ces  deux  femmes  que  je  vous  ai  nommées, 


I.  Le  petit  chandelier  d'or  que  Louis  XIV,  au  moment  de  son  coucher,  faisait  donner 
par  distinction  à  quelque  courtisan.  —  2.  Henriette  de  France,  femme  de  Jacques  H.  — 
3.  Nourrice,  celle  qui  berce,  littéralement. 
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ils  allèrent  dans  la  me  prendre  un  carrosse  de  louage.  Ils  se 
mirent  dans  un  petit  bateau  le  long  de  la  rivière,  où  ils  eurent 
un  si  gros  temps  qu'ils  ne  savaient  où  se  mettre.  Enfin,  à  l'em- 
bouchure de  la  Tamise,  ils  se  mirent  dans  un  yacht,  M.  de  Lau- 
zun  auprès  du  patron,  en  cas  que  ce  fût  un  traître,  pour  le  jeter 
dans  la  mer.  Mais  il  ne  croyait  niener  que  des  gens  du  commun, 
comme  il  en  passe  souvent  :  il  ne  songea  qu'à  passer  tout  simple- 
ment au  milieu  de  cinquante  bâtiments  hollandais,  qui  ne  regar- 
daient pas  seulement  cette  petite  barque  ;  et  ainsi  protégée  du 
ciel,  et  à  couvert  de  sa  mauvaise  mine,  elle  aborda  heureuse- 
ment à  Calais,  où  M.  de  Charost  la  reçut  avec  tout  le  respect 
que  vous  pouvez  penser.  Le  courrier  arriva  hier  à  midi  au  roi, 
qui  conta  toutes  ces  particularités  ;  et  en  même  temps  on  donna 
ordre  aux  carrosses  du  roi  d'aller  au-devant  de  cette  reine,  pour 
l'amener  à  Vincennes,  que  l'on  fait  meubler.  On  dit  que  Sa  Ma- 
jesté ira  au  devant.  Voilà  le  premier  tome  du  roman,  dont  vous 
aurez  incessamment  la  suite. 

On  vient  de  nous  assurer  que  pour  achever  la  beauté  de  l'a- 
venture, M.  de  Lauzun,  après  avoir  mis  la  reine  et  le  prince  en 
sûreté  entre  les  mains  de  M.  de  Charost,  a  voulu  retourner  en 
Angleterre  avec  Saint- Victor,  pour  courir  la  triste  et  cruelle 
fortune'  du  roi.  J'admire  l'étoile  de  M.  de  Lauzun,  qui  veut  en- 
core rendre  son  nom  éclatant,  quand  il  semble  qu'il  soit  tout  à 
fait  enterré.  11  avait  porté  vingt  mille  pistoles  au  roi  d'Angle- 
terre. En  vérité,  ma  bonne,  voilà  une  jolie  action,  et  d'une 
grande  hardiesse  ;  et  ce  qui  la  rend  parfaite,  c'est  d'être  retourné 
dans  un  pays  où,  selon  toutes  les  apparences,  il  doit  périr,  soit 
avec  le  roi,  soit  par  les  Anglais,  du  coup  qu'il  leur  vient  de  faire. 
Je  vous  laisse  rêver  sur  ce  grand  événement,  et  je  vous  embrasse 
avec  une  sorte  d'amitié  et  d'attachement  qui  n'est  pas  ordinaire, 
et  que  vous  méritez. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  lundi  3«  janvier  1689, 

VOTRE  cher  enfant  est  arrivé  ce  matin  ;  nous  avons  été  ravis 
de  le  voir  et  M.  du  Plessis.  Nous  étions  à  table  ;  ils  ont  dîné 
miraculeusement  sur  notre  dîner,  qui  était  déjà  un  peu  endom- 
magé. Mais  que  n'avez-vous  pu  entendre  tout  ce  que  le  marquis 
nous  a  dit  de  la  beauté  de  sa  compagnie  !  Il  s'informa  d'abord 


SuivTe  la  fortune. 
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si  la  compagnie  était  arrivée,  et  ensuite  si  elle  était  belle: 
«  Vraiment,  monsieur,  lui  dit-on,  elle  est  toute  des  plus  belles  ; 
c'est  une  vieille  compagnie  qui  vaut  bien  mieux  que  les  nouvelles. 
Vous  pouvez  penser  ce  que  c'est  qu'une  telle  louange  à  quelqu'un 
qu'on  ne  savait  pas  qui  en  fût  le  capitaine.  Notre  enfant  fut 
transporté  le  lendemain  de  voir  cette  belle  compagnie  à  cheval, 
ces  hommes  faits  exprès,  choisis  par  vous,  qui  êtes  la  bonne 
connaisseuse,  ces  chevaux  jetés  dans  le  même  moule.  Ce  fut 
une  véritable  joie  pour  lui,  où  M.  de  Châlons  et  M^e  de  Noailles 
prirent  part  ;  il  a  été  reçu  de  ces  saintes  personnes  comme  le 
fils  de  M.  de  Grignan  ;  mais  quelle  folie  de  vous  parler  de  tout 
cela  !  c'est  l'affaire  du  marquis. 

La  cérémonie  de  vos  frères^  fut  donc  faite  le  jour  de  l'an  à 
Versailles.  Coulanges  en  est  revenu,  qui  vous  rend  mille  grâces 
de  votre  jolie  réponse  ;  j'ai  admiré  toutes  les  pensées  qui  vous 
viennent,  et  comme  cela  est  tourné  et  juste  sur  ce  qu'on  vous 
écrit.  Voilà  ce  que  je  ne  fais  point  au  tiers  et  au  quart,  car  je  ne 
relis  point  leurs  lettres,  et  cela  est  mal.  Il  m'a  donc  conté  que 
l'on  commença  dès  le  vendredi,  comme  je  vous  l'ai  dit  :  ceux-là 
étaient  profès,  avec  de  beaux  habits  et  leurs  colliers  et  de  fort 
bonne  mine.  Le  samedi,  c'étaient  tous  les  autres  ;  deux  maré- 
chaux de  France  étaient  demeurés  :  le  maréchal  de  Bellefonds, 
totalement  ridicule,  parce  que,  par  modestie  et  par  mine  indif- 
férente, il  avait  négligé  de  mettre  des  rubans  au  bas  de  ses 
chausses  de  page,  de  sorte  que  c'était  une  véritable  nudité. 
Toute  la  troupe  était  magnifique,  M.  de  La  Trousse  des  mieux  : 
il  y  eut  un  embarras  dans  sa  perruque  qui  lui  fit  passer  ce  qui 
était  à  côté  assez  longtemps  derrière,  de  sorte  que  sa  joue  était 
fort  découverte  ;  il  tirait  toujours  ce  qui  l'embarrassait,  qui  ne 
voulait  pas  venir  :  cela  fut  un  petit  chagrin.  Mais,  sur  la  même 
ligne,  M.  de  Montchevreuil  et  M.  de  Villars  s'accrochèrent  l'un 
à  l'autre  d'une  telle  furie,  les  épées,  les  rubans,  les  dentelles, 
tous  les  clinquants,  tout  se  trouva  tellement  mêlé,  brouillé, 
embarrassé,  toutes  les  petites  parties  crochues  étaient  si  parfai- 
tement entrelacées,  que  nulle  main  d'homme  ne  put  les  séparer  : 
plus  on  y  tâchait,  plus  on  brouillait,  comme  les  anneaux  des 
armes  de  Roger  -,  enfin  toute  la  cérémonie,  toutes  les  révérences, 
tout  le  manège  demeurant  arrêté,  il  fallut  les  arracher  de  force, 
et  le  plus  fort  l'emporta.  Mais  ce  qui  déconcerta  entièrement 
la  gravité  de  la  cérémonie,  ce  fut  la  négligence  du  bon  d'Hoc- 
quincourt,  qui  était  tellement  habillé  comme  les  Provençaux 


1    Les  chevaliers  de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  —  2.  Dans  le  Roland  furieux. 
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et  les  Bretons,  que  ses  chausses  de  page  étant  moins  commodes 
que  celles  qu'il  a  d'ordinaire,  sa  chemise  ne  voulut  jamais  y 
demeurer,  quelque  prière  qu'il  lui  en  fît  ;  car  sachant  son  état, 
il  tâchait  incessamment  d'y  donner  ordre,  et  ce  fut  toujours 
inutilement  :  de  sorte  que  M^^  la  Dauphine  ne  put  tenir  plus 
longtemps  les  éclats  de  rire  ;  ce  fut  une  grande  pitié  ;  la  majesté 
du  roi  en  pensa  être  ébranlée,  et  jamais  il  ne  s'était  vu,  dans 
les  registres  de  l'Ordre,  l'exemple  d'une  telle  aventure.  Le  roi 
dit  le  soir  :  «  C'est  toujours  moi  qui  soutiens  ce  pauvre  d'Hoc- 
quincourt,  car  c'était  la  faute  de  son  tailleur  ;  »  mais  enfin  cela 
fut  fort  plaisant.  Il  est  certain,  ma  chère  bonne,  que  si  j'avais 
eu  mon  cher  gendre  dans  cette  cérémonie,  j'y  aurais  été  avec 
ma  chère  fille  :  il  y  avait  bien  des  places  de  reste,  tout  le  monde 
ayant  cru  qu'on  s'y  étoufferait,  et  c'était  comme  à  ce  carrousel. 
Le  lendemain,  toute  la  cour  brillait  de  cordons  bleus  ;  toutes 
les  belles  tailles  et  les  jeunes  gens  par-dessus  les  justaucorps, 
les  autres  dessous.  Vous  aurez  à  choisir,  tout  au  moins  en  qualité 
de  belle  taille.  Vous  deviez  me  mander  qui  ont  été  ceux  qui  ont 
chargé  leur  conscience  de  répondre  pour  M.  de  Grignan  i.  On 
m'a  dit  qu'on  manderait  aux  absents  de  prendre  le  cordon 
qu'on  leur  envoie  avec  la  croix  :  c'est  à  monsieur  le  chevalier  à 
vous  le  mander.  Voilà  le  chapitre  des  cordons  bleus  épuisé. 

Le  roi  d'Angleterre  a  été  pris,  on  dit,  en  faisant  le  chasseur 
et  voulant  se  sauver.  Il  est  dans  VittaP,  je  ne  sais  point  écrire 
ce  mot.  Il  a  son  capitaine  des  gardes,  ses  gardes,  des  milords  à 
son  lever,  beaucoup  d'honneurs  ;  mais  tout  cela  est  fort  bien 
gardé.  Le  prince  d'Orange  à  Saint-Jem,  qui  est  de  l'autre  côté 
du  jardin.  On  tiendra  le  parlement  :  Dieu  conduise  cette  barque  ! 
La  reine  d'Angleterre  sera  ici  mercredi  ;  elle  vient  à  Saint-Ger- 
main, pour  être  plus  près  du  roi  et  de  ses  bontés. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  lundi  lo»  janvier  1689. 

NOUS  pensons  souvent  les  mêmes  choses,  ma  chère  belle  ; 
je  crois  même  vous  avoir  mandé  des  Rochers  ce  que  vous 
m'écrivez  dans  votre  dernière  lettre  sur  le  temps.  Je  consens 
maintenant  qu'il  avance  :  les  jours  n'ont  plus  rien  pour  moi 
de  si  cher  ni  de  si  précieux  ;  je  les  sentais  ainsi  quand  vous  étiez 
à  l'hôtel  de  Carnavalet.  Je  vous  l'ai  souvent  dit,  je  ne  rentrais 


I    De  lui  servir  de  parrains  en  se  portant  garants  de  son  honneur  —  2   White-Hall. 
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jamais  sans  une  joie  sensible;  je  ménageais  les  heures,  j'en  étais 
avare.  Mais,  dans  l'absence,  ce  n'est  plus  cela  :  on  ne  s'en  soucie 
point,  on  les  pousse  même  quelquefois  ;  on  espère,  on  avance 
dans  un  temps  auquel  on  aspire.  C'est  cet  ouvrage  de  tapisserie 
que  l'on  veut  achever  :  on  est  libérale  des  jours,  on  les  jette  à 
qui  en  veut.  Mais,  ma  chère  enfant,  je  vous  avoue  que,  quand 
je  pense  tout  d'un  coup  où  me  conduit  cette  dissipation  et  cette 
magnificence  d'heures  et  de  jours,  je  tremble,  je  n'en  trouve 
plus  d'assurés,  et  la  raison  me  présente  ce  qu'infailliblement 
je  trouverai  dans  mon  chemin.  Ma  fille,  je  veux  finir  ces  ré- 
flexions avec  vous,  et  tâcher  de  les  rendre  bien  solides  pour  moi. 

L'abbé  Têtu  est  dans  une  insomnie  qui  fait  tout  craindre. 
Les  médecins  ne  voudraient  pas  répondre  de  son  esprit  ;  il 
sent  son  état,  et  c'est  une  douleur  :  il  ne  subsiste  que  par 
l'opium.  Il  tâche  de  se  divertir,  de  se  dissiper  ;  il  cherche  des 
spectacles.  Nous  voulons  l'envoyer  à  Saint-Germain  pour  y 
voir  établir  le  roi,  la  reine  d'Angleterre  et  le  prince  de  Galles  : 
peut-on  voir  un  événement  plus  grand  et  plus  digne  de  faire 
de  grandes  diversions?  Pour  la  fuite  du  roi,  il  paraît  que  le 
prince  {d'Orange)  l'a  bien  voulue.  Le  roi  fut  envoyé  à  Exeter, 
où  il  avait  dessein  d'aller  :  il  était  fort  bien  gardé  par  le  devant 
de  sa  maison,  tandis  que  toutes  les  portes  de  derrière  étaient 
libres  et  ouvertes.  Le  prince  n'a  point  songé  à  faire  périr  son 
beau-père  ;  il  est  dans  Londres,  à  la  place  du  roi,  sans  en  prendre 
le  nom,  ne  voulant  que  rétablir  une  religion  qu'il  croit  bonne, 
et  maintenir  les  lois  du  pays,  sans  qu'il  en  coûte  une  goutte 
de  sang.  Voilà  l'envers  tout  juste  de  ce  que  nous  pensons  de 
lui  ;  ce  sont  des  points  de  vue  bien  différents. 

Le  roi  fait  pour  ces  Majestés  anglaises  des  choses  toutes 
divines  ;  car  n'est-ce  point  être  l'image  du  Tout-Puissant  que 
de  soutenir  un  roi  chassé,  trahi,  abandonné  comme  il  est?  La 
belle  âme  du  roi  se  plaît  à  jouer  ce  grand  rôle.  Il  fut  au-devant 
de  la  reine  avec  toute  sa  maison  et  cent  carrosses  à  six  chevaux. 
Quand  il  aperçut  le  carrosse  du  prince  de  Galles,  il  descendit 
et  ne  voulut  pas  que  ce  petit  enfant,  beau  comme  un  ange,  à 
ce  qu'on  dit,  descendît  ;  il  l'embrassa  tendrement  ;  puis  il 
courut  au-devant  de  la  reine,  qui  était  descendue  ;  il  la  salua, 
lui  parla  quelque  temps,  la  mit  à  sa  droite  dans  son  carrosse, 
et  lui  présenta  Monseigneur  et  Monsieur,  qui  furent  aussi  dans 
le  carrosse,  et  la  mena  à  Saint-Germain,  où  elle  se  trouva  toute 
servie,  comme  la  reine,  de  toutes  sortes  de  hardes*,  et  une  cas- 
sette très  riche,  avec  six  mille  louis  d'or. 


r.  Vêtements. 
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Le  lendemain,  le  roi  d'Angleterre  devait  arriver  ;  il  l'atten- 
dait à  Saint-Germain  ;  il  y  arriva  tard,  parce  qu'il  venait  de 
Versailles  ;  enfin  le  roi  alla  au  bout  de  la  salle  des  gardes,  au- 
devant  de  lui  ;  le  roi  d'Angleterre  se  baissa  fort,  comme  s'il  eût 
voulu  embrasser  ses  genoux  ;  le  roi  l'en  empêcha,  et  l'embrassa 
à  trois  ou  quatre  reprises  fort  cordialement.  Ils  se  parlèrent  bas 
un  quart  d'heure  ;  le  roi  lui  présenta  Monseigneur,  Monsieur, 
les  piinces  du  sang,  et  le  cardinal  de  Bonzi  ;  il  le  mena  ensuite 
dans  la  chambre  de  la  reine,  qui  eut  peine  à  retenir  ses  larmes. 
Ils  furent  quelque  temps  à  causer,  puis  le  roi  les  mena  chez  le 
prince  de  Galles,  où  ils  furent  encore  quelque  temps,  et  les  y 
laissa,  ne  voulant  point  être  reconduit  et  disant  au  roi  :  «  Voici 
votre  maison  ;  quand  j 'y  viendrai,  vous  m'en  ferez  les  honneurs, 
et  je  vous  les  ferai  quand  vous  viendrez  à  Versailles.  »  Le  len- 
demain, qui  était  hier,  M^^  la  Dauphine  y  alla,  et  toute  la  cour. 
Je  ne  sais  comme  on  aura  réglé  les  chaises  des  princesses,  car 
elles  en  eurent  à  la  reine  d'Espagne  ;  et  la  reine  mère  d'Angle- 
terre était  traitée  comme  fille  de  France  :  je  vous  manderai 
ce  détail.  Le  roi  envoya  dix  mille  louis  d'or  au  roi  d'Angleterre. 
Il  paraît  vieilli  et  fatigué,  la  reine  maigre,  et  des  yeux  qui  ont 
pleuré,  mais  beaux  et  noirs  ;  un  beau  teint  un  peu  pâle  ;  la 
bouche  grande,  de  belles  dents,  une  belle  taille,  et  bien  de  l'esprit  ; 
une  personne  fort  posée,  qui  plaît  fort.  Voilà,  ma  chère  bonne, 
de  quoi  subsister  longtemps  dans  les  conversations  publiques. 

Le  pauvre  chevalier  ne  peut  encore  écrire,  ni  aller  à  Ver- 
sailles, dont  nous  sommes  bien  fâchés,  car  il  y  a  mille  affaires  ; 
mais  il  n'est  point  malade.  Il  soupa  samedi  avec  M™^  de  Cou- 
langes,  M™e  de  Vauvineux,  M.  de  Duras  et  votre  fils  chez  le 
lieutenant  civil,  où  l'on  but  la  santé  de  la  première  et  de  la 
seconde,  c'est-à-dire  M^^  de  La  Fayette  et  vous  ;  car  vous 
avez  cédé  à  la  date  de  l'amitié.  Hier  M^^e  de  Coulanges  donna 
un  très  joli  souper  aux  goutteux  :  c'était  l'abbé  de  Marsillac, 
le  chevalier  de  Grignan,  M.  de  Lamoignon  ;  la  néphrétique  tient 
lieu  de  goutte  ;  sa  femme  et  les  Divines,  toujours  pleines  de 
fluxions  ;  moi,  en  considération  du  rhumatisme  que  j'eus  il 
y  a  douze  ans  ;  Coulanges,  qui  mérite  la  goutte.  On  causa  fort  : 
le  petit  homme  chanta  et  fit  un  vrai  plaisir  à  l'abbé  de  Marsillac, 
qui  admirait  et  tâtonnait  ses  paroles  avec  des  tons  et  des  ma- 
nières qui  faisaient  souvenir  de  celles  de  son  père,  au  point  d'en 
être  touché.  Votre  enfant  était  chez  M^ies  de  Castelnau  :  il  y  a 
une  cadette  qui  est  toute  jolie,  toute  charmante,  votre  fils  la 
trouve  à  son  gré,  et  laisse  la  biglasse  ^  à  Sanzei.  Il  avait  mené 


I.  Biglesse:  une  femme  qui  louche. 
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un  hautbois  ;  on  y  dansa  jusqu'à  minuit.  Cette  société  plaît 
beaucoup  au  marquis.  Il  y  trouve  Saint-Hérem,  Jeannin,  Choi- 
seul  ;  il  est  en  pays  de  connaissance.  Il  me  semble  que  le  che- 
valier ne  songe  pas  trop  à  le  marier,  et  que  M.  de  Lamoignon 
n'est  pas  trop  pressé  aussi  de  marier  sa  fille.  On  ne  saurait 
parler  sur  celui  de  Mirepoix,  c'est  l'ouvrage  de  M.  de  Montfort  ; 
c'est  comme  un  charme,  toutes  les  têtes  ne  pensent  plus  comme 
elles  faisaient.  Enfin  c'est  un  homme  fortement  appelé  à  sa 
destinée  ;  que  voulez-vous  qu'on  y  fasse? 

M.  de  Lauzun  n'est  point  retourné  en  Angleterre  :  il  est  logé 
à  Versailles  ;  il  est  fort  content.  Il  a  écrit  à  Mademoiselle  ;  mais, 
dans  la  colère  où  elle  est  contre  lui,  je  doute  qu'il  réussisse 
à  l'apaiser.  J'ai  fait  encore  un  chef-d'œuvre,  j'ai  été  voir  M^^  de 
Ricouart,  revenue  depuis  peu,  très  contente  d'être  veuve.  Vous 
n'avez  qu'à  me  donner  vos  reconnaissances  à  achever,  comme 
vos  romans  ;  vous  en  souvient-il?  je  remercie  l'aimable  Pauline 
de  sa  lettre  ;  je  suis  fort  assurée  que  sa  personne  me  plairait  : 
elle  n'a  donc  pu  trouver  d'autre  alliance  avec  moi  que  madame  ^, 
cela  est  bien  sérieux.  Adieu,  ma  chère  enfant  ;  conservez  votre 
santé,  c'est-à-dire  votre  beauté,  que  j'aime  tant. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Paris,  ce  lundi  2i«  février  1689 

JE  fis  ma  cour  l'autre  jour  à  Saint-Cyr,  plus  agréablement 
que  je  n'eusse  jamais  pensé.  Nous  y  allâmes  samedi,  M™e  de 
Coulanges,  M°ie  de  Bagnols,  l'abbé  Têtu  et  moi.  Nous  trou- 
vâmes nos  places  gardées.  Un  officier  dit  à  M^^  de  Coulanges 
que  M°»e  de  Maintenon  lui  faisait  garder  un  siège  auprès  d'elle  : 
vous  voyez  quel  honneur.  «  Pour  vous,  madame,  me  dit-il,  vous 
pouvez  choisir.  »  Je  me  mis  avec  M™e  de  Bagnols  au  second  banc 
derrière  les  duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre, 
par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient  M^^es  d'Auver- 
gne, de  Coislin,  de  Sully.  Nous  écoutâmes,  le  maréchal  et  moi, 
cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de  cer- 
taines louanges  sourdes  et  bien  placées,  qui  n'étaient  peut-être 
pas  sous  les  fontanges  -  de  toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous  dire 
l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est 
pas  aisée  à  représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée  ;  c'est  un 
rapport  de  la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si 
parfait  et  si  complet  qu'on  n'y  souhaite  rien  :  les  filles  qui  font 


I.  r/accord  avec  la  politesse  cérémonieuse  du  temps,  Pauline  appelait  sa  grand  mère 
madame. —  2.  Sous  les  coiffures. 
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des  rois  et  des  personnages  sont  faites  exprès  :  on  est  attentif, 
et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable 
pièce  ;  tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime 
et  touchant  :  cette  fidélité  de  l'histoire  sainte  donne  du  respect  ; 
tous  les  chants,  convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des 
Psaumes  ou  de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté 
qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes  :  la  mesure  de  l'approbation 
qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de  l'attention. 
J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit  de  sa  place, 
pour  aller  dire  au  roi  combien  il  était  content,  et  qu'il  était 
auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu  Esther.  Le 
roi  vint  vers  nos  places,  et,  après  avoir  tourné,  il  s'adressa  à  moi 
et  me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré  que  vous  avez  été  contente.  » 
Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis  :  «  Sire,  je  suis  charmée  ;  ce 
que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  roi  me  dit  :  «  Racine 
a  bien  de  l'esprit.  »  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais  en 
vérité  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent 
dans  le  sujet  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  » 
Il  me  dit  :  «  Ah  !  pour  cela,  il  est  vrai.  »  Et  puis  Sa  Majesté  s'en 
alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie  :  comme  il  n'y  avait  quasi 
que  moi  de  nouvelle  venue,  il  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes 
sincères  admirations  sans  bruit  et  sans  éclat.  M.  le  Prince  et 
M°ie  la  Princesse  me  vinrent  dire  un  mot  ;  M^^  de  Maintenon, 
un  éclair  :  elle  s'en  allait  avec  le  roi  ;  je  répondis  à  tout,  car 
j'étais  en  fortune  ^  Nous  revînmes  le  soir  aux  flambeaux.  Je 
soupai  chez  M^^^  de  Coulanges,  à  qui  le  roi  avait  parlé  aussi 
avec  un  air  d'être  chez  lui  qui  lui  donnait  une  douceur  trop 
aimable.  Je  vis  le  soir  M.  le  chevalier  ;  je  lui  contai  tout  naïve- 
ment mes  petites  prospérités,  ne  voulant  point  les  cachoter 
sans  savoir  pourquoi,  comme  de  certaines  personnes  :  il  en  fut 
content,  et  voilà  qui  est  fait  ;  je  suis  assurée  qu'il  ne  m'a  point 
trouvé,  dans  la  suite,  ni  une  sotte  vanité,  ni  un  transport  de 
bourgeoise  :  demandez-lui.  M.  de  Meaux  me  parla  fort  de  vous  ; 
M.  le  Prince  aussi  ;  je  vous  plaignis  de  n'être  point  là  ;  mais  le 
moyen,  ma  chère  enfant?  on  ne  peut  pas  être  partout. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  mercredi  des  Cendres,  23»  février  1689. 

MA  chère  enfant,  votre  vie  de  Marseille  me  ravit,  j 'aime  cette 
ville  qui  ne  ressemble  à  nulle  autre.  Ah  !  que  je  comprends  bien 


I.  En  verve. 
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les  sincères  admirations  de  Pauline  !  Que  cela  est  naïf,  que  cela 
est  vrai,  que  toutes  ses  surprises  sont  neuves  !  que  je  la  crois 
jolie*  !  que  je  lui  crois  un  esprit  qui  me  plaît!  Il  me  semble  que 
je  l'aime,  et  que  vous  ne  l'aimez  pas  assez  :  vous  voudriez  qu'elle 
fût  parfaite  ;  avait-elle  gagé  de  l'être  au  sortir  de  son  couvent? 
vous  n'êtes  point  juste  ;  et  qui  est-ce  qui  n'a  point  de  défauts? 
en  conscience,  vous  attendiez-vous  qu'elle  n'en  eût  point?  où 
preniez-vous  cette  espérance?  ce  n'était  pas  dans  la  nature  : 
vous  vouliez  donc  qu'elle  fût  un  prodige  prodigieux,  comme 
il  n'y  en  a  jamais  eu.  Il  me  semble  que  si  j'étais  avec  vous,  je 
lui  rendrais  de  grands  offices,  rien  qu'en  redressant  un  peu  votre 
imagination,  et  en  vous  demandant  si  une  petite  personne  qui 
ne  songe  qu'à  plaire  et  à  se  corriger,  qui  vous  aime,  qui  vous 
craint,  et  qui  a  bien  de  l'esprit,  n'est  pas  dans  le  rang  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Voilà  ce  que  mon  cœur  vous  a  voulu 
dire  de  ma  chère  Pauline,  que  j'aime  et  que  je  vous  prie  d'em- 
brasser tout  à  l'heure  pour  l'amour  de  moi.  Ajoutez-y  cette 
bonne  conscience  qui  la  fait  si  bien  renoncer  au  pacte,  quand 
elle  voit  les  diableries  des  joueurs  de  gobelets.  Cette  vie,  quoique 
agréable,  vous  aura  fatiguée  :  en  voilà  trop  pour  vous,  ma  chère 
fille  ;  vous  vous  couchiez  tard,  vous  vous  leviez  matin  :  j'ai  eu 
peur  pour  votre  santé.  Ce  qui  fait  que  je  ne  vous  parle  point  de 
la  mienne,  c'est  qu'elle  est  comme  je  souhaite  la  vôtre,  et  que 
je  n'ai  rien  à  dire  sur  ce  sujet. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Dol,  lundi  98  mai  1689. 

NOUS  arrivâmes  hier  ici  assez  fatiguées,  et  les  équipages 
encore  plus.  C'est  ce  même  lieu  où  je  vins  voir  M.  et  M"^®  de 
Chaulnes  il  y  a  quatre  ans.  Nous  sommes  venues  de  Caen  en 
deux  jours  à  Avranches  ;  nous  avons  trouvé  le  bon  évêque  de 
cette  ville  mort  et  enterré  depuis  huit  jours  ;  c'était  l'oncle  de 
Tessé,  un  saint  évêque,  qui  avait  si  peur  de  mourir  hors  de  son 
diocèse  que,  pour  éviter  ce  malheur,  il  n'en  sortait  point  du 
tout  ;  il  y  en  a  d'autres  qu'il  faudrait  que  la  mort  tirât  bien  juste 
pour  les  y  attraper.  Nous  avons  trouvé  tous  ses  gens  en  pleurs. 
L'ombre  de  ce  bon  évêque  n'a  pas  laissé  de  nous  donner  un 
très  bon  souper  et  de  nous  loger.  Je  voyais  de  ma  chambre  la 
mer  et  le  mont  Saint-Michel,  ce  mont  si  orgueilleux,  que  vous 
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avez  vu  si  fier,  et  qui  vous  a  vue  si  belle  :  je  me  suis  souvenue 
avec  tendresse  de  ce  voyage.  Nous  dînâmes  à  Pontorson  ;  vous 
en  souvient-il?  Nous  avons  été  longtemps  sur  le  rivage,  à  tou- 
jours voir  ce  mont  ;  et  moi  à  songer  toujours  à  ma  chère  fille. 

Enfin,  nous  arrivâmes  ici,  où  je  défie  la  mort  d'attraper  l'évê- 
que  *.  Nous  y  avons  trouvé  un  garde  de  M.  de  Chaulnes,  qui  est 
occupé  à  recevoir  toutes  ces  troupes  qui  viennent  de  tous  côtés  -  : 
c'est  une  chose  pitoyable  que  l'étonnement  et  la  douleur  des 
Bretons,  qui  n'en  avaient  point  vu  depuis  les  guerres  du  comte 
de  Montfort  et  du  comte  de  Blois  ;  ce  sont  des  larmes  et  des  déso- 
lations. Nous  nous  reposons  aujourd'hui.  Mon  fils  est  à  Rennes 
avec  sa  femme.  Je  logerai  chez  la  bonne  Marbeuf,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  trop  bien  avec  ce  duc  et  cette  duchesse,  parce  qu'elle 
est  toute  dévouée  à  M.  de  Pontchartrain  ;  mais  il  faut  souffrir 
ce  petit  chagrin,  j'irai  toujours  mon  chemin  :  je  ne  suis  mal  avec 
personne. 

C'est  pour  causer,  ma  très  chère,  que  je  vous  écris  ;  car  je 
n'ai  ni  réponse  à  vous  faire  ni  nouvelles  à  vous  mander  :  je  vous 
en  écrirai  de  Rennes.  Adieu  ;  je  me  porte  fort  bien,  je  ne  suis 
plus  lasse.  On  voyage  bien  commodément  avec  cette  bonne 
duchesse  ;  elle  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  son  cœur. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  17e  juillet  1689. 

VOTRE  vie  me  fait  plaisir  à  imaginer,  ma  chère  comtesse, 
j'en  réjouis  mes  bois.  Quelle  bonne  compagnie  !  quel  beau 
soleil  !  et  qu'avec  une  si  bonne  société  il  est  aisé  de  chanter: 
On  entend  souffler  la  bise,  Eh  bien  !  laissons-la  souffler  !  Vous 
souffririez  plus  patiemment  la  continuation  de  nos  pluies,  mais 
elles  ont  cessé,  et  j'ai  repris  mes  tristes  et  aimables  promenades. 

Que  dites-vous,  mon  enfant?  Quoi  !  vous  voudriez  qu'ayant 
été  à  la  messe,  ensuite  au  dîner,  et  jusqu'à  cinq  heures  à  tra- 
vailler, ou  à  causer  avec  ma  belle- fille,  nous  n'eussions  point 
deux  ou  trois  heures  à  nous  !  Elle  en  serait,  je  crois,  aussi  fâchée 
que  moi  :  elle  est  fort  jolie ^  femme,  nous  sommes  fort  bien  en- 
semble ;  mais  nous  avons  un  grand  goût  pour  cette  liberté  et 
pour  nous  retrouver  ensuite. 

Quand  je  suis  avec  vous,  ma  fille,  je  vous  avoue  que  je  ne 


I.  Parce  qu'il  n'y  est  jamais.  —  2.  Pour  rétablir  l'ordre  après  les  soulèvements  causés 
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vous  quitte  jamais  qu'avec  chagrin  et  par  considération  pour 
vous  ;  avec  toute  autre,  c'est  par  considération  pour  moi.  Rien 
n'est  plus  juste,  ni  plus  naturel,  et  il  n'y  a  point  deux  personnes 
pour  qui  l'on  soit  comme  je  suis  pour  vous  :  ainsi  laissez-nous 
un  peu  dans  notre  sainte  liberté  :  je  m'en  accommode  ;  et  avec 
des  livres  le  temps  passe,  en  sa  manière,  aussi  vite  que  dans  votre 
brillant  château.  Je  plains  ceux  qui  n'aiment  point  à  lire  ;  votre 
enfant  est  de  ce  nombre  jusqu'ici  ;  mais  j'espère,  comme  vous, 
que  quand  il  verra  ce  que  c'est  que  l'ignorance  à  un  homme  de 
guerre,  qui  a  tant  à  lire  des  grandes  actions  des  autres,  il  voudra 
les  connaître,  et  ne  laissera  pas  cet  endroit  imparfait.  La  lecture 
apprend  aussi,  ce  me  semble,  à  écrire  :  je  connais  des  of&ciers 
généraux  dont  le  style  est  populaire  :  c'est  pourtant  une  jolie 
chose  que  de  savoir  écrire  ce  que  l'on  pense  ;  mais  c'est  quel- 
quefois aussi  que  ces  gens-là  écrivent  comme  ils  pensent  et 
comme  ils  parlent  :  tout  est  complet.  Je  crois  que  le  marquis 
écrira  bien.  Il  y  a  longtemps  que  je  veux  qu'il  aille  vous  voir 
au  mois  de  novembre  ;  et,  comme  il  aura  dix-huit  ans,  il  faudrait 
tout  d'un  train  songer  à  le  marier.  Mais  ne  vous  amusez  point  à 
mademoiselle  d'Or...  ;  c'est  un  lanternier  *  que  son  père,  dont 
le  style  et  la  mauvaise  volonté  me  mettent  en  colère. 

Il  me  semble  que  l'air  et  la  vie  de  Grignan  devraient  redonner 
la  santé  à  M.  le  chevalier  :  il  est  entouré  de  la  meilleure  compa- 
gnie qu'il  puisse  souhaiter,  sans  être  interrompu  de  ces  cruelles 
visites,  de  ces  paquets  de  chenilles,  qui  lui  donnaient  la  goutte  ; 
point  de  froid,  une  bise  qui  prend  le  nom  d'air  natal  pour  ne 
point  l'effrayer  ;  enfin  je  ne  comprends  pas  l'opiniâtreté  et  la 
noirceur  de  ses  vapeurs,  de  tenir  contre  tant  de  bonnes  choses  ; 
cependant  il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  en  est  tourmenté.  Je  suis 
ravie  que  Pauline  lui  plaise  :  je  suis  bien  assurée  qu'elle  me  plaira 
aussi.  Il  y  a  de  l'assaisonnement- dans  son  visage  et  dans  ses  jolis 
yeux  :  ah  !  ah  !  qu'ils  sont  jolis!  je  les  vois!  Et  son  humeur? 
Je  parie  qu'elle  est  corrigée  ;  il  a  sufh  pour  cela  de  votre  douceur 
pour  elle  et  de  l'envie  qu'elle  a  de  vous  plaire  ;  mais  de  prétendre 
que  cette  enfant  fût  parfaite  au  sortir  d'Aubenas,  cela  faisait 
rire.  Je  l'embrasse  tendrement. 


I.  Qui  tire  les  choses  en  longueur.  —  2.  Du  piquant. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Rennes,  ce  lundi  25e  juillet  1689. 

JE  pars  demain  à  la  pointe  du  jour,  avec  M.  et  M™^  de 
Chaulnes,  pour  un  voyage  de  quinze  jours  :  voici,  ma  chère 
enfant,  comme  cela  s'est  fait.  M.  de  Chaulnes  me  dit  :  «  Madame, 
vous  devriez  venir  avec  nous  à  Vannes  voir  le  premier  président; 
il  vous  a  fait  des  civilités  depuis  que  vous  êtes  dans  la  province  : 
c'est  une  espèce  de  devoir  à  une  femme  de  qualité.  y>  Je  n'en- 
tendis point  cela,  je  lui  dis  :  «  Monsieur,  je  meurs  d'envie  de 
m'en  aller  à  mes  Rochers,  dans  un  repos  dont  on  a  besoin  quand 
on  sort  d'ici,  et  que  vous  seul  pouvez  me  faire  quitter.  »  Cela 
demeure-  Le  lendemain,  M™e  de  Chaulnes  me  dit  tout  bas  à" 
table  :  «  Ma  chère  gouvernante,  vous  devriez  venir  avec  nous  ; 
il  n'y  a  qu'une  couchée  d'ici  à  Vannes  ;  on  a  quelquefois  besoin 
de  ce  parlement.  Nous  irons  ensuite  à  Auray,  qui  n'est  qu'à 
trois  lieues  de  là  ;  nous  n'y  serons  point  accablés  ;  nous  revien- 
drons dans  quinze  jours.  »  Je  lui  répondis  encore  un  peu  trop 
simplement  :  «  Madame,  vous  n'avez  point  besoin  de  moi,  c'est 
une  bonté  ;  je  ne  vois  rien  qui  m'oblige  à  ménager  ces  messieurs  ; 
je  m'en  vais  dans  ma  solitude,  dont  j'ai  un  véritable  besoin.  » 
M°ie  de  Chaulnes  se  retire  assez  froidement  ;  tout  d'un  coup 
mon  imagination  fait  un  tour,  et  je  songe  :  «  Qu'est-ce  que  je 
refuse  à  des  gens  à  qui  je  dois  mille  amitiés  et  mille  complai- 
sances? Je  me  sers  de  leur  carrosse  et  d'eux  quand  cela  m'est 
commode,  et  je  leur  refuse  un  petit  voyage  où  peut-être  ils 
seraient  bien  aises  de  m'avoir.  Ils  pourraient  choisir  ;  ils  me 
demandent  cette  complaisance  avec  timidité,  avec  honnêteté  ^  ; 
et  moi,  avec  beaucoup  de  santé-,  sans  aucune  bonne  raison,  je 
les  refuse,  et  c'est  dans  le  temps  que  nous  voulons  la  députation 
pour  mon  fils^  dont  apparemment  M.  de  Chaulnes  sera  le  maître 
cette  année.  »  Tout  cela  passa  vite  dans  ma  tête  ;  je  vis  que  je 
ne  faisais  pas  bien.  Je  me  rapproche,  je  lui  dis  :  «  Madame,  je 
n'ai  pensé  d'abord  qu'à  moi,  et  j'étais  peu  touchée  d'aller  voir 
M.  de  La  Faluère  ;  mais  serait-il  possible  que  vous  le  souhai- 
tassiez pour  vous,  et  que  cela  vous  fît  le  moindre  plaisir?  »  Elle 
rougit,  et  me  dit  avec  un  air  de  vérité  :  «  Ah  !  vous  pouvez 
penser.  —  C'est  assez,  madame,  il  ne  m'en  faut  pas  davantage  ; 
je  vous  assure  que  j'irai  avec  vous.  »  Elle  me  fit  voir  une  joie 
très  sensible,  et  m'embrassa,  et  sortit  de  table,  et  dit  à  ^I.  de 


I.  Avec  politesse.  —  2.  Sans-gêne,  assurance.  —  3.  Charles  de  Sévigné  avait  tenu  à  pré- 
senter au  roi  le  don  des  états  de  Bretagne. 


68  —  M»^e  DE  SE  VIGNE 

Chaulnes  :  «  Elle  vient  avec  nous.  »  Il  dit  :  «  Elle  m'avait  refusé  ; 
mais  j'ai  espéré  qu'elle  ne  vous  refuserait  pas.  »  Enfin,  ma 
chère  fille,  je  pars,  et  je  suis  persuadée  que  je  fais  bien,  et  selon 
la  reconnaissance  que  je  leur  dois  de  leur  continuelle  amitié, 
et  selon  la  politique,  et  que  vous-même  vous  me  l'auriez  con- 
seillé. Mon  fils  en  est  ravi,  et  m'en  remercie  :  le  voilà  qui  entre. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Auray,  ce  samedi  30»  juillet  1689. 

REGARDEZ  un  peu  où  je  suis,  ma  chère  enfant  :  me  voilà 
sur  la  côte  du  midi,  sur  le  bord  de  la  mer.  Où  est  le  temps  que 
nous  étions  dans  ce  petit  cabinet  à  Paris,  à  deux  pas  l'une  de 
l'autre?  Il  faut  espérer  que  nous  nous  y  retrouverons.  Cependant 
voici  où  la  Providence  me  jette  :  je  vous  écrivis  lundi  de  Rennes 
tout  ce  que  je  pensais  sur  ce  voyage  ;  nous  en  partîmes  mardi. 
Rien  ne  peut  égaler  les  soins  et  l'amitié  de  M"^^  (je  Chaulnes  : 
son  attention  principale  est  que  je  n'aie  aucune  incommodité  ; 
elle  vient  voir  elle-même  comme  je  suis  logée  ;  et  pour  M.  de 
Chaulnes,  il  est  souvent  à  table  auprès  de  moi,  et  je  l'entends 
qui  dit  entre  bas  et  haut  :  «  Non,  madame,  cela  ne  lui  fera  point 
de  mal,  voyez  comme  elle  se  porte  ;  voilà  un  fort  bon  melon, 
ne  croyez  pas  que  notre  Bretagne  en  soit  dépourvue  ;  il  faut 
qu'elle  en  mange  une  petite  côte  ;  »  et  enfin,  quand  je  lui  deman- 
de ce  qu'il  marmotte,  il  se  trouve  que  c'est  qu'il  vous  répond, 
et  qu'il  vous  a  toujours  présente  pour  la  conservation  de  ma 
santé.  Cette  folie  n'est  point  encore  usée,  et  nous  a  fait  rire 
deux  ou  trois  fois.  Nous  sommes  venus  en  trois  jours  de  Rennes 
à  Vannes,  c'est  six  ou  sept  lieues  par  jour  ;  cela  fait  une  facilité 
et  une  manière  de  voyager  fort  commode,  trouvant  toujours 
des  dîners  et  des  soupers  tout  prêts  et  très  bons.  Nous  trouvons 
partout  les  communautés  ^  les  compliments,  et  le  tintamarre 
qui  accompagne  vos  grandeurs  ;  et  de  plus,  des  troupes,  des 
officiers  et  des  revues  de  régiments,  qui  font  un  air  de  guerre 
admirable.  Le  régiment  de  Kerman  est  fort  beau  :  ce  sont  tous 
bas  Bretons  grands  et  bien  faits  au-dessus  des  autres,  qui  n'en- 
tendent pas  un  mot  de  français,  si  ce  n'est  quand  on  leur  fait 
faire  l'exercice,  qu'ils  font  d'aussi  bonne  grâce  que  s'ils  dan- 
saient des  passe-pieds  :  c'est  un  plaisir  que  de  les  voir.  Je  crois 
que  c'était  de  ceux  de  cette  espèce  que  Bertrand  du  Guesclin 
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disait  qu'il  était  invincible  à  la  tête  de  ses  Bretons.  Nous  sommes 
en  carrosse,  M.  et  M°^e  ^e  Chaulnes,  M.  de  Revel  et  moi.  Un 
jour  je  fais  épuiser  à  Revel  la  Savoie,  où  il  y  a  beaucoup  à  dire  ; 
une  autre  fois  le  passage  du  Rhin  :  nous  appelons  cela  dévider 
tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre.  Nous  arrivâmes  jeudi  au 
soir  à  Vannes  ;  nous  logeâmes  chez  l'évêque,  fils  de  M.  d'Ar- 
gouges  ;  c'est  la  plus  belle  et  agréable  maison,  et  la  mieux 
meublée  qu'on  puisse  voir.  Il  y  eut  un  souper  d'une  magnificence 
à  mourir  de  faim  ;  je  disais  à  Revel  :  «  Ah  !  que  j'ai  faim  !  » 
On  me  donnait  un  perdreau,  j'eusse  voulu  du  veau  ;  une  tour- 
terelle, je  voulais  une  aile  de  ces  bonnes  poulardes  de  Rennes  ; 
enfin  je  ne  m'en  dédis  point  ;  si  vous  dites  :  Je  mangerai  tant 
que  Von  voudra,  parce  que  je  n'ai  point  faim,  je  dirai  :  Je  mange- 
rais le  mieux  du  monde,  s'il  n'y  avait  rien  sur  la  table  ;  il  faut 
pourtant  s'accoutumer  à  cette  fatigue. 

M.  de  La  Faluère  me  fit  des  honnêtetés  au  delà  de  ce  que  je 
puis  dire  ;  il  me  regardait,  et  ne  me  parlait  qu'avec  des  excla- 
mations :  «  Quoi?  c'est  là  M^^  de  Sévigné  !  quoi?  c'est  elle- 
même  !  »  Hier,  vendredi,  il  nous  donna  à  dîner  en  poisson  : 
ainsi  nous  vîmes  ce  que  la  terre  et  la  mer  savaient  faire  :  c'est 
ici  le  pays  des  festins. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  20«  novembre  1689. 

VOUS  me  tirez  d'une  grande  peine,  ma  chère  enfant,  en 
m'apprenant  que  voilà  notre  marquis  colonel  du  beau  et  bon 
régiment  de  son  oncle  *  ;  rien  ne  saurait  être  plus  avantageux 
pour  lui  :  à  dix-huit  ans,  on  ne  saurait  être  plus  avancé.  Voilà 
vos  craintes  bien  dissipées,  et  voilà  le  dialogue  de  la  crainte 
et  de  l'espérance  bien  heureusement  fini.  Je  vous  défie  avec 
toute  votre  industrie  -  de  trouver  à  regratter  là-dessus  :  il  n'est 
question,  ma  chère  comtesse,  que  de  soutenir  cette  place,  qui 
emporte  plus  de  dépense  que  celle  de  capitaine.  Il  faut  payer 
monsieur  le  chevaUer  :  combien  est-ce  ?  Il  faut  espérer  que  vous 
aurez  permission  de  vendre  votre  belle  compagnie,  l'ouvrage 
de  vos  mains.  Enfin,  ma  fille,  les  biens  et  les  maux  sont  mêlés, 
les  honneurs  augmentent  la  dépense  ;  on  serait  bien  fâchée 
que  cela  ne  fût  pas  ;  on  est  bien  embarrassée  quand  cela  est  : 
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voilà   parfaitement   le   monde.    Votre   colonel   ne  viendra-t-il 
point  vous  voir?  il  me  semble  qu'il  en  aurait  le  temps. 

Mon  fils  est  enfin  revenu  des  états  ;  il  est  fort  aise  d'être  avec 
nous.  Nous  attendons  notre  fermier  :  nous  ferons  un  beau  compte 
sans  argent.  M.  le  comte  d'Estrées  a  soupe  et  couché  ici  ;  il  est 
parti  ce  matin  pour  Paris  ;  je  l'ai  trouvé  fort  joli  ^  fort  vif  :  son 
esprit  est  tout  noble,  et  si  fort  tourné  sur  les  sciences  et  sur  ce 
qui  s'appelle  les  belles-lettres  que,  s'il  n'avait  une  fort  bonne 
réputation,  et  sur  mei,  et  sur  terre  (demandez  à  monsieur  le 
chevalier),  je  croirais  qu'il  serait  du  nombre  de  ceux  que  le 
bel  esprit  empêche  de  faire  leur  fortune  ^;  mais  il  sait  fort  bien 
ajuster  l'un  et  l'autre  aux  dépens  de  ses  nuits  ;  car  il  les  passe 
à  lire  :  c'est  trop  ;  je  voudrais  que  notre  marquis  eût  seulement 
la  moitié  de  cette  inclination  :  ce  serait  assez.  C'était  un  plaisir 
de  l'entendre  causer  avec  mon  fils,  et  sur  les  poètes  anciens  et 
modernes,  l'histoire,  la  philosophie,  la  morale  :  il  sait  tout,  il 
n'est  neuf  ^  sur  rien  ;  cela  est  joli. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  14»  décembre  1689. 

J'AI  écrit  au  marquis,  quoique  je  lui  eusse  déjà  fait  mon 
compliment  :  je  le  prie  de  lire  dans  cette  vilaine  garnison  où 
il  n'a  rien  à  faire  ;  je  lui  dis  que,  puisqu'il  aime  la  guerre,  il  est 
monstrueux  de  n'avoir  point  envie  de  voir  les  livres  qui  en 
parlent,  et  les  gens  qui  ont  excellé  dans  cet  art  ;  je  le  gronde,  je 
le  tourmente  ;  j'espère  que  nous  le  ferons  changer  :  ce  serait 
la  première  porte  qu'il  nous  aurait  refusé  d'ouvrir.  Je  suis 
moins  fâchée  qu'il  aime  un  peu  à  dormir,  sachant  bien  qu'il 
ne  manquera  jamais  à  ce  qui  touche  sa  gloire,  que  je  ne  le  suis 
de  ce  qu'il  aime  à  jouer.  Je  lui  fais  entrevoir  que  c'est  sa  ruine, 
et  ce  qui  lui  apprendra  mille  mauvaises  choses  qu'il  devrait 
ignorer  :  s'il  joue  peu,  il  perdra  peu  ;  mais  c'est  une  petite  pluie 
qui  mouille  :  s'il  joue  mal,  il  sera  trompé  ;  il  faudra  payer  ;  et 
s'il  n'a  point  d'argent,  ou  il  manquera  de  parole,  ou  il  prendra 
sur  son  nécessaire.  On  est  malheureux  aussi  parce  qu'on  est 
ignorant  ;  car,  même  sans  s'être  trompé,  il  arrive  que  l'on  perd 
toujours.  Enfin,  ma  fille,  ce  serait  une  très  mauvaise  chose, 
et  pour  lui,  et  pour  vous,  qui  en  sentiriez   le  contre-coup.  Il 
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serait  donc  bien  heureux  d'aimer  à  lire,  comme  Pauline,  qui 
aime  à  savoir  et  à  connaître.  La  jolie,  l'heureuse  disposition  ! 
on  est  au-dessus  de  l'ennui  et  de  l'oisiveté,  deux  vilaines  bêtes. 
Les  romans  sont  bientôt  lus  :  je  voudrais  qu'elle  eût  quelque 
ordre  dans  le  choix  des  histoires,  qu'elle  commençât  par  un 
bout  et  finît  par  l'autre,  pour  lui  donner  une  teinture  légère, 
mais  générale,  de  toutes  choses.  Ne  lui  dites-vous  rien  de  la 
géographie?  Nous  reprendrons  une  autre  fois  cette  conversa- 
tion. Ma  fille,  c'est  à  vous  à  gouverner  et  à  rectifier  :  c'est  votre 
devoir,  vous  le  savez.  Poui  le  reste,  je  me  doutais  bien  que  dans 
très  peu  de  temps  vous  la  rendriez  très  aimable  et  très  jolie  ;  de 
l'esprit  et  une  grande  envie  de  vous  plaire  ;  il  n'en  faut  pas 
davantage. 

A  COULANGES 

Aux  Rochers,  le  8*  janvier  1690. 

QUELLE  triste  date  auprès  de  la  vôtre,  mon  aimable  cousin  ! 
elle  convient  à  une  solitaire  comme  moi,  et  celle  de  Rome  ^  à 
celui  dont  l'étoile  est  errante  et  libertine  -,  et  qui 

Promène  son  oisiveté 
*        Aux  deux  bouts  de  la  terre. 

La  jolie  vie  !  et  que  la  fortune  vous  a  traité  doucement,  comme 
vous  dites,  quoiqu'^//e  vous  ait  fait  querelle  !  Toujours  aimé, 
toujours  estimé,  toujours  portant  la  joie  et  le  plaisir  avec  vous, 
toujours  favori  et  entêté  de  quelque  ami  d'importance,  un  duc, 
un  prince,  un  pape  (car  j'y  veux  ajouter  le  saint-père  pour  la 
rareté),  toujours  en  santé,  jamais  à  charge  à  personne,  point 
d'affaires,  point  d'ambition  ;  mais  surtout  quel  avantage  de 
ne  point  vieillir  !  voilà  le  comble  du  bonheur.  Vous  vous  doutez 
bien  à  peu  près  de  certaines  supputations  ^  de  temps  et  d'années  ; 
mais  ce  n'est  que  de  loin,  cela  ne  s'approche  point  de  vous  avec 
horreur,  comme  de  quelques  personnes  que  je  connais  :  c'est 
pour  votre  voisin  que  tout  cela  se  fait,  et  vous  n'avez  pas  même 
la  frayeur  qu'on  a  ordinairement,  quand  on  voit  le  feu  dans 
son  voisinage.  Enfin,  après  y  avoir  bien  pensé,  je  trouve  que 
vous  êtes  le  plus  heureux  homme  du  monde.  Ce  dernier  voyage 
de  Rome  est  à  mon  gré  la  plus  agréable  aventure  qui  vous  pût 
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arriver  :  avec  un  ambassadeur  adorable,  dans  une  belle  et 
grande  occasion  •,  revoir  cette  belle  maîtresse  du  monde,  qu'on 
a  toujours  envie  de  revoir  !  J'aime  fort  les  couplets  que  vous 
avez  faits  pour  elle,  on  ne  saurait  trop  la  célébrer  ;  je  suis  assurée 
que  ma  fille  les  approuvera  :  ils  sont  bien  faits,  ils  sont  jolis, 
nous  les  chantons. 

Je  suis  ravie  de  tout  ce  que  vous  me  mandez  de  Pauline,  que 
vous  avez  vue  en  passant  à  Grignan  ;  je  n'ai  jugé  favorablement 
d'elle  que  sur  vos  louanges,  et  sur  la  lettre  toute  naturelle  que 
vous  avez  écrite  à  M^^^  de  Chaulnes,  et  qu'elle  m'a  envoyée. 

Ah  !  que  j'aimerais  à  faire  un  voyage  à  Rome,  comme  vous 
me  le  proposez  !  mais  ce  serait  avec  le  visage  et  l'air  que  j'avais 
il  y  a  bien  des  années,  et  non  avec  celui  que  j'ai  présentement  ; 
il  ne  faut  pas  remuer  ses  vieux  os,  surtout  les  femmes,  à  moins 
que  d'être  ambassadrice.  Je  crois  que  M™e  de  Coulanges,  quoique 
jeune  encore,  est  de  ce  sentiment  ;  mais  dans  ma  jeunesse  j'eusse 
été  transportée  d'une  pareille  aventure  ;  ce  n'est  point  la  même 
chose  pour  vous,  tout  vous  sied  bien  ;  jouissez  donc  de  votre 
privilège,  et  de  la  jalousie  que  vous  donnez  pour  savoir  à  qui 
vous  aura.  Je  ne  m'amuserai  point  à  raisonner  avec  vous  sur 
les  affaires  présentes.  Toutes  les  prospérités  de  M.  le  duc  de 
Chaulnes  m'ont  causé  une  joie  sensible  :  vous  craignez  justement 
ce  qu'appréhendent  ses  amis,  c'est  qu'étant  seul  capable  de 
remplir  la  place  qu'il  occupe  avec  tant  de  succès  et  de  réputa- 
tion, on  ne  l'y  laisse  trop  longtemps.  Cet  appartement  dans 
votre  nouveau  palais  donne  de  nouvelles  craintes  ;  mais  faisons 
mieux,  n'avançons  point  nos  chagrins  :  espérons  plutôt  que 
tout  se  tournera  selon  nos  désirs,  et  que  nous  nous  retrouverons 
tous  à  Paris.  J'ai  été  transportée  de  votre  souvenir,  de  votre 
lettre,  de  vos  chansons  ;  écrivez-moi  par  les  voies  douces  et 
commodes  ;  je  prends  la  liberté  d'envoyer  celle-ci  par  madame 
l'ambassadrice  ;  et  je  fais  bien  plus,  mon  cher  cousin,  car,  sous 
votre  protection,  je  prends  la  liberté  aussi  d'embrasser  avec 
une  véritable  tendresse,  sans  préjudice  du  respect,  mon  cher 
gouverneur  de  Bretagne  et  M.  l'ambassadeur  ;  toutes  ses 
grandes  qualités  ne  me  font  point  de  peur  ;  je  suis  assurée  qu'il 
m'aime  toujours  ;  Dieu  le  conserve  et  le  ramène  !  voilà  mes 
souhaits  pour  la  nouvelle  année.  Adieu,  mon  très  cher  :  je  vous 
embrasse  ;  aimez-moi  toujours,  je  le  veux,  c'est  ma  folie,  et 
de  vous  aimer  plus  que  vous  ne  m'aimez  ;  mais  vous  êtes  trop 
aimable,  il  ne  faut  pas  compter  juste  avec  vous. 


I,   Circonstances  favorables. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  ce  mercredi  ii»  janvier  1690. 

QUELLES  étrennes,  bon  Dieu  !  quels  souhaits  !  en  fut- il 
jamais  de  plus  propres  à  me  charmer,  moi  qui  en  connais  les 
tons,  et  qui  vois  le  cœur  dont  ils  partent?  Je  m'en  vais  vous 
dire  un  sentiment  que  je  trouve  en  moi  ;  s'il  pouvait  payer  le 
vôtre,  j'en  serais  fort  aise,  car  je  n'ai  point  d'autre  monnaie  : 
au  lieu  de  ces  craintes  si  aimables  que  vous  donnent  toutes  ces 
morts  qui  volent  sans  cesse  autour  de  vous,  et  qui  vous  font 
penser  à  d'autres,  je  vous  présente  la  véritable  consolation  et 
même  la  joie  que  me  donne  souvent  l'avance  d'années  que  j'ai 
sur  vous  :  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  insensible  à  la  tristesse 
de  cet  état  ;  mais  je  le  suis  encore  moins  à  la  pensée  que  les 
premiers  vont  devant,  et  que  vraisemblablement  et  naturelle- 
ment je  garderai  mon  rang  avec  ma  chère  fille  :  je  ne  puis  vous 
représenter  la  véritable  douceur  de  cette  confiance.  Que  n'ai-je 
pas  souffert  aussi  dans  les  temps  où  votre  mauvaise  santé  me 
faisait  craindre  un  dérangement  !  ce  temps  a  été  rigoureux  : 
ah  !  n'en  parlons  point,  ne  parlons  point  de  cela  ;  vous  vous 
portez  bien.  Dieu  merci  ;  toutes  choses  ont  repris  leur  place 
naturelle  :  Dieu  vous  conserve  !  je  pense  que  vous  entendez 
mon  ton  aussi,  et  que  vous  me  connaissez. 

Pour  PauUne,  je  crois  que  vous  ne  balancez  pas  entre  le 
parti  d'en  faire  quelque  chose  de  bon  ou  quelque  chose  de 
mauvais.  La  supériorité  de  votre  esprit  sur  le  sien  vous  fera 
suivre  facilement  la  bonne  route  ;  tout  vous  convie  d'en  faire 
votre  devoir  :  et  l'honneur,  et  la  conscience,  et  le  pouvoir  que 
vous  avez  en  main.  Quand  je  pense  comme  elle  s'est  corrigée 
en  peu  de  temps  pour  vous  plaire,  comme  elle  est  devenue 
jolie,  cela  vous  rendra  coupable  de  tout  le  bien  qu'elle  ne  fera 
pas. 

Pour  vos  lectures,  ma  chère  enfant,  vous  avez  trop  à  parler, 
à  raisonner,  pour  trouver  le  temps  de  hre  :  nous  sommes  ici 
dans  un  trop  grand  repos,  et  nous  en  profitons.  Je  relis  même 
avec  mon  fils  de  certaines  choses  que  j'avais  lues  en  courant 
à  Paris,  et  qui  me  paraissent  toutes  nouvelles.  Nous  relisons 
aussi,  au  travers  de  nos  grandes  lectures,  des  rogatons  que 
nous  trouvons  sous  notre  main  ;  par  exemple,  toutes  les  belles 
oraisons  funèbres  de  M.  Bossuet,  de  M.  Fléchier,  de  M.  Masca- 
ron,  du  P.  Bourdaloue  :  nous  repleurons  M.  de  Turenne,  madame 
de  Montausier,  M.  le  prince,  feu  Madame,  la  reine  d'Angleterre  ; 
nous   admirons   ce  portrait   de  Cromwell  ;   ce  sont  des  chefs- 
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d'œuvre  d'éloquence  qui  charment  l'esprit  :  il  ne  faut  point 
dire  :  «  Oh  !  cela  est  vieux  ;  »  non,  cela  n'est  point  vieux,  cela 
est  divin.  Pauline  en  serait  instruite  et  ravie  ;  mais  tout  cela 
n'est  bon  qu'aux  Rochers.  Je  ne  sais  quel  livre  conseiller  à 
Pauline  :  Davila  est  beau  en  italien  :  nous  l'avons  lu  ;  Guichar- 
din  est  long  ;  j'aimerais  assez  les  anecdotes  de  Médicis,  qui  en 
sont  un  abrégé  ;  mais  ce  n'est  pas  de  l'italien.  Je  ne  veux  plus 
nommer  Bentivoglio  :  qu'elle  s'en  tienne  à  sa  poésie,  ma  fille  ; 
je  n'aime  point  la  prose  italienne  ;  le  Tasse,  l'Aminte,  le  Pastor 
fido,  la  Fïlli  di  Sciro  ;  je  n'ose  dire  l'Arioste,  il  y  a  des  en- 
droits fâcheux  1,  et  du  reste,  qu'elle  hse  l'histoire  ;  qu'elle  entre 
dans  ce  goût  qui  peut  si  longtemps  consoler  son  oisiveté  :  il  est 
à  craindre  qu'en  retranchant  cette  lecture,  on  ne  trouve  plus 
rien  à  lire.  Qu'elle  commence  par  la  vie  du  grand  Théodose, 
et  qu'elle  me  mande  comme  elle  s'en  trouvera.  Voilà,  mon  en- 
fant, bien  des  bagatelles  :  il  y  a  des  jours  qu'on  destine  à  causer 
sans  préjudice  des  choses  sérieuses,  à  quoi  l'on  prend  toujours 
un  très  sensible  intérêt.  Adieu,  ma  très  aimable  ;  nous  vous 
souhaitons  toute  sorte  de  bonheur  cette  année,  et  quanto  va. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  i5«  janvier  1690. 

VOUS  avez  raison,  je  ne  puis  m'accoutumer  à  la  date  de 
cette  année  :  cependant  la  voilà  déjà  bien  commencée  ;  et 
vous  verrez  que,  de  quelque  manière  que  nous  la  passions, 
elle  sera,  comme  vous  dites,  bientôt  passée,  et  nous  trouve- 
rons bientôt  le  fond  de  notre  sac  de  mille  francs. 

Vraiment  vous  me  gâtez  bien,  et  mes  amies  de  Paris  aussi  : 
à  peine  le  soleil  remonte  du  saut  d'une  puce  que  vous  me  de- 
mandez, de  votre  côté,  quand  vous  m'attendrez  à  Grignan  ; 
et  mes  amies  me  prient  de  leur  fixer,  dès  à  cette  heure,  le  temps 
de  mon  départ,  afin  d'avancer  leur  joie.  Je  suis  trop  flattée  de 
ces  empressements,  et  surtout  des  vôtres,  qui  ne  souffrent 
point  de  comparaison.  Je  vous  dirai  donc,  ma  chère  comtesse, 
avec  sincérité,  que  d'ici  au  mois  de  septembre  je  ne  puis  recevoir 
aucune  pensée  de  sortir  de  ce  pays  ;  c'est  le  temps  que  j'envoie 
mes  petites  voitures  à  Paris,  dont  il  n'y  a  eu  encore  qu'une  très 
petite  partie  ;  c'est  le  temps  que  l'abbé  Charrier  traite  de  mes 
lots  et  ventes,  qui  est  une  affaire  de  dix  mille  francs.  Nous  en 
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parlerons  une  autre  fois  ;  mais  contentons-nous  de  chasser 
toute  espérance  de  faire  un  pas  avant  le  temps  que  je  vous  ai 
dit.  Du  reste,  je  ne  vous  dis  point  que  vous  êtes  mon  but,  ma 
perspective,  vous  le  savez  bien,  et  que  vous  êtes  d'une  manière 
dans  mon  cœur  que  je  craindrais  fort  que  M.  Nicole  ne  trouvât 
beaucoup  à  y  circoncire  ;  mais  enfin  telle  est  ma  disposition. 
Vous  me  dites  la  plus  tendre  chose  du  monde,  en  souhaitant 
de  ne  point  voir  la  fin  des  heureuses  années  que  vous  me  sou- 
haitez. Nous  sommes  bien  loin  de  nous  rencontrer  dans  nos 
souhaits  ;  car  je  vous  ai  mandé  une  vérité  bien  juste  et  bien 
à  sa  place,  et  que  Dieu  sans  doute  voudra  bien  exaucer,  qui  est 
de  suivre  l'ordre  tout  naturel  de  la  sainte  Providence,  c'est  ce 
qui  me  console  de  tout  le  chemin  laborieux  de  la  vieillesse  ;  ce 
sentiment  est  raisonnable,  et  le  vôtre  trop  extraordinaire  et 
trop  aimable. 

Je  vous  plaindrai  quand  vous  n'aurez  plus  M.  de  La  Garde 
et  M.  le  chevalier  ;  c'est  une  très  parfaitement  bonne  compagnie; 
mais  ils  ont  leurs  raisons,  et  celle  de  faire  ressusciter  la  pension 
d'un  homme  qui  n'est  point  mort  me  paraît  tout  à  fait  impor- 
tante. Vous  aurez  votre  enfant  qui  tiendra  joliment  sa  place  à 
Grignan  ;  il  doit  y  être  le  bien  reçu  par  bien  des  raisons,  et  vous 
l'embrasserez  aussi  de  bon  cœur.  Il  m'a  écrit  encore  une  jolie 
lettre  pour  me  souhaiter  une  heureuse  année.  Il  me  paraît  désolé 
à  Keysersloutre  :  il  dit  que  rien  ne  l'empêche  de  venir  à  Paris, 
mais  qu'il  attend  les  ordres  de  Provence  ;  que  c'est  ce  ressort 
qui  le  fait  agir.  Je  trouve  que  vous  le  faites  bien  languir.  Sa 
lettre  est  du  2,  je  le  croyais  à  Paris.  Faites-l'y  donc  venir,  et 
qu'après  une  petite  apparition  il  coure  vous  embrasser.  Ce 
petit  homme  me  paraît  en  état  que,  si  vous  trouviez  un  bon 
parti,  Sa  Majesté  lui  accorderait  aisément  la  survivance  de 
votre  très  belle  charge.  Vous  trouvez  que  son  caractère  et  celui 
de  Pauline  ne  se  ressemblent  nullement  ;  il  faut  pourtant  que 
certaines  qualités  du  cœur  soient  chez  l'un  et  chez  l'autre  ;  pour 
l'humeur,  c'est  une  autre  affaire.  Je  suis  ravie  que  ses  sentiments 
soient  à  votre  fantaisie.  Je  lui  souhaiterais  un  peu  plus  de 
penchant  pour  les  sciences,  pour  la  lecture  ;  cela  peut  venir. 
Pour  Pauline,  cette  dévoreuse  de  livres,  j'aime  mieux  qu'elle 
en  avale  de  mauvais  que  de  ne  point  aimer  à  lire  ;  les  romans, 
les  comédies,  les  Voiture,  les  Sarrazin,  tout  cela  est  bientôt 
épuisé.  A-t-elle  tâté  de  Lucien?  est-elle  à  portée  des  Petites 
Lettres  1?  Ensuite  il  faut  l'histoire  ;  si  on  a  besoin  de  lui  pincer 
le  nez  pour  lui  faire  avaler,  je  la  plains.  Quant  aux  beaux  Uvres 
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de  dévotion,  si  elle  ne  les  aime  point,  tant  pis  pour  elle  ;  car 
nous  ne  savons  que  trop  que,  même  sans  dévotion,  on  les  trouve 
charmants.  A  l'égard  de  la  morale,  comme  elle  n'en  ferait  pas 
un  si  bon  usage  que  vous,  je  ne  voudrais  point  du  tout  qu'elle 
mît  son  petit  nez  ni  dans  Montaigne,  ni  dans  Charron,  ni  dans 
les  autres  de  cette  sorte  ;  il  est  bien  matin  pour  elle.  La  vraie 
morale  de  son  âge,  c'est  celle  qu'on  apprend  dans  les  bonnes 
conversations,  dans  les  fables,  dans  les  histoires,  par  les  exem- 
ples ;  je  crois  que  c'est  assez.  Si  vous  lui  donnez  un  peu  de  votre 
temps  pour  causer  avec  elle,  c'est  assurément  ce  qui  serait  le 
plus  utile.  Je  ne  sais  si  tout  ce  que  je  dis  vaut  la  peine  que  vous 
le  Usiez  ;  je  suis  bien  loin  d'abonder  dans  mon  sens. 

Vous  me  demandez  si  je  suis  toujours  une  petite  dévote  qui 
ne  vaut  guère  ;  oui,  justement,  voilà  ce  que  je  suis  toujours, 
et  pas  davantage,  à  mon  grand  regret.  Tout  ce  que  j'ai  de  bon, 
c'est  que  je  sais  bien  ma  religion,  et  de  quoi  il  est  question  ;  je 
ne  prendrai  point  le  faux  pour  le  vrai  ;  je  sais  ce  qui  est  bon 
et  ce  qui  n'en  a  que  l'apparence  ;  j'espère  ne  m'y  point  mépren- 
dre, et  que  Dieu  m'ayant  déjà  donné  de  bons  sentiments,  il 
m'en  donnera  encore  :  les  grâces  passées  me  garantissent  en 
quelque  sorte  celles  qui  viendront.  Ainsi  je  vis  dans  la  confiance, 
mêlée  pourtant  de  beaucoup  de  crainte.  Mais  je  vous  gronde 
de  trouver  notre  Corbinelli  le  mystique  du  diable  ;  votre  frère 
en  pâme  de  rire  ;  je  le  gronde  comme  vous.  Comment,  mystique 
du  diable  !  un  homme  qui  ne  songe  qu'à  détruire  son  empire, 
qui  ne  cesse  d'avoir  commerce  avec  les  ennemis  du  diable,  qui 
sont  les  saints  et  les  saintes  de  l'Église  !  un  homme  qui  ne  compte 
pour  rien  son  chien  de  corps  ;  qui  souffre  la  pauvreté  chrétienne- 
ment, vous  direz  philosophiquement  ;  qui  ne  cesse  de  célébrer 
les  perfections  et  l'existence  de  Dieu  ;  qui  ne  juge  jamais  son 
prochain,  qui  l'excuse  toujours  ;  qui  passe  sa  vie  dans  la  charité 
et  le  service  du  prochain  ;  qui  est  insensible  aux  plaisirs  et  aux 
délices  de  la  vie  ;  qui  enfin,  malgré  sa  mauvaise  fortune,  est 
entièrement  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  !  Et  vous  appelez  cela 
le  mystique  du  diable  l  Vous  ne  sauriez  nier  que  ce  ne  soit  là 
le  portrait  de  notre  pauvre  ami,  cependant  il  y  a  dans  ce  mot 
un  air  de  plaisanterie  qui  fait  rire  d'abord,  et  qui  pourrait  sur- 
prendre les  simples.  Mais  je  résiste,  comme  vous  voyez,  et  je 
soutiens  le  fidèle  admirateur  de  sainte  Thérèse,  de  ma  grand'- 
mère  [sainte  Chantai)  et  du  bienheureux  Jean  de  La  Croix. 

A  propos  de  Corbinelli,  il  m'écrivit  l'autre  jour  un  fort  joli 
billet  ;  il  me  rendait  compte  d'une  conversation  et  d'un  dîner 
chez  M.  de  Lamoignon  :  les  acteurs  étaient  les  maîtres  du  logis, 
M.  de  Troyes,  M.  de  Toulon,  le  P.  Bourdaloue,  son  compagnon, 
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Despréaux  et  Corbinelli.  On  parla  des  ouvrages  des  anciens 
et  des  modernes  ;  Despréaux  soutint  les  anciens,  à  la  réserve 
d'un  seul  moderne,  qui  surpassait,  à  son  goût,  et  les  vieux  et 
les  nouveaux.  Le  compagnon  de  Bourdaloue,  qui  faisait  l'en- 
tendu, et  qui  s'était  attaché  à  Despréaux  et  à  Corbinelli,  lui 
demanda  quel  était  donc  ce  livre  si  distingué  dans  son  esprit? 
Despréaux  ne  voulut  pas  le  nommer  ;  Corbinelli  lui  dit  :  «  Âlon- 
sieur,  je  vous  conjure  de  me  le  dire,  afin  que  je  le  lise  toute  la 
nuit.  »  Despréaux  lui  répondit  en  riant  :  «  Ah  !  monsieur,  vous 
l'avez  lu  plus  d'une  fois,  j'en  suis  assuré.  »  Le  jésuite  reprend 
avec  un  air  dédaigneux,  un  cotai  riso  amaro,  et  presse  Despréaux 
de  nommer  cet  auteur  si  merveilleux.  Despréaux  lui  dit  :  «  Mon 
père,  ne  me  pressez  point.  »  Le  père  continue.  Enfin,  Despréaux 
le  prend  par  le  bras,  et,  le  serrant  bien  fort,  lui  dit  :  «  Mon  père, 
vous  le  voulez  :  eh  bien,  morbleu  !  c'est  Pascal.  —  Pascal  ! 
dit  le  père,  tout  rouge,  tout  étonné,  Pascal  est  beau  autant  que  le 
faux  peut  l'être.  —  Le  faux  !  reprit  Despréaux,  le  faux  !  sachez 
qu'il  est  aussi  vrai  qu'il  est  inimitable  ;  on  vient  de  le  traduire 
en  trois  langues.  »  Le  père  répond  :  «  Il  n'en  est  pas  plus  vrai.  » 
Despréaux  s'échauffe,  et  criant  comme  un  fou  :  «  Quoi,  mon 
père  !  direz-vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas  fait  imprimer  dans 
un  de  ses  livres  qu'wn  chrétien  n'est  pas  obligé  d'aimer  Dieu  ! 
Osez-vous  dire  que  cela  est  faux?  —  Monsieur,  dit  le  père  en 
fureur,  il  faut  distinguer.  —  Distinguer  !  dit  Despréaux,  distin- 
guer, morbleu  !  distinguer  !  distinguer  si  nous  sommes  obligés 
d'aimer  Dieu  !  »  Et,  prenant  Corbinelli  par  le  bras,  il  s'enfuit 
au  bout  de  la  chambre,  puis,  revenant  et  courant  comme  un 
forcené,  il  ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du  père,  s'en  alla 
rejoindre  la  compagnie,  qui  était  demeurée  dans  la  salle  où 
l'on  mange  :  ici  finit  l'histoire  ;  le  rideau  tombe.  Corbinelli  me 
promet  le  reste  dans  une  conversation  ;  mais  moi  qui  suis  per- 
suadée que  vous  trouverez  cette  scène  aussi  plaisante  que  je 
l'ai  trouvée,  je  vous  l'écris,  et  je  crois  que  si  vous  la  lisez  avec 
vos  bons  tons,  vous  en  serez  assez  contente.  Ma  fille,  je  vous 
gronde  d'être  un  seul  moment  en  peine  de  moi,  quand  vous  ne 
recevez  pas  mes  lettres  :  vous  oubliez  les  manières  de  la  poste, 
il  faut  s'y  accoutumer  ;  et,  quand  je  serais  malade,  ce  que  je  ne 
suis  point  du  tout,  je  ne  vous  en  écrirais  pas  moins  quelques 
lignes,  ou  mon  fils  ou  quelqu'un,  enfin  vous  auriez  de  mes 
nouvelles  ;  mais  nous  n'en  sommes  pas  là. 

On  me  mande  que  plusieurs  duchesses  et  grandes  dames 
ont  été  enragées,  étant  à  Versailles,  de  n'être  pas  du  souper 
du  jour  des  Rois  :  voilà  ce  qui  s'appelle  des  afflictions.  Vous 
savez  mieux  que  moi  les  autres  nouvelles. 
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Je  trouve  Pauline  bien  suffisante  *  de  savoir  les  échecs  ;  si 
elle  savait  combien  ce  jeu  est  au-dessus  de  ma  portée,  je  crain- 
drais son  mépris.  Ah  !  oui,  je  m'en  souviens,  je  n'oublierai 
jamais  ce  voyage  ;  hélas  !  est-il  possible  qu'il  y  ait  vingt  et  un 
ans?  Je  ne  le  comprends  pas  ;  il  me  semble  que  ce  fut  l'année 
passée,  mais  je  juge  par  le  peu  que  m'a  duré  ce  temps  ce  que 
me  paraîtront  les  années  qui  viendront  encore. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  ce  26e  avril  1690. 

ENFIN  voilà  cette  pauvre  Dauphine  morte  bien  tristement. 
La  Troche  m'en  mande  mille  détails  qu'on  aime  à  savoir  ; 
comme  elle  veut  répondre  à  votre  lettre,  peut-être  vous  en 
dira-t-elle  quelques-uns.  Le  roi  et  Monsieur  la  virent  mourir  ; 
elle  demanda  mille  pardons  au  roi  de  son  peu  de  complaisance, 
elle  voulut  baiser  sa  main  ;  il  l'embrassa  ;  les  sanglots  l'avaient 
empêchée  de  parler  à  M,  le  Dauphin,  qui  ne  fut  pas  longtemps 
dans  sa  chambre.  Le  roi  et  toute  la  cour  est  à  Marly  pour  quinze 
jours.  Elle  a  donné  quarante  mille  francs  à  Bessola^,  et  l'a  fort 
recommandée  au  roi  :  un  diamant  à  Madame  ;  une  bague  de 
cinquante  louis  à  la  maréchale  de  Rochefort.  On  ne  porte  le 
deuil  que  six  mois.  Je  suis  folle,  ma  pauvre  bonne,  de  vous  dire 
toutes  ces  choses,  qu'on  vous  mande  comme  à  moi.  J'ai  été 
accablée  de  lettres  sur  cette  mort  ;  il  semblait  que  tous  mes 
amis  et  amies  eussent  peur  que  je  l'ignorasse  :  c'était  comme 
une  conspiration.  Je  ne  sais  qui  se  sera  chargé  de  son  oraison 
funèbre  ;  pour  moi  je  n'y  trouve  que  trois  points  :  M.  le  duc  de 
Bourgogne,  M.  le  duc  d'Anjou,  M,  le  duc  de  Berry,  et  c'est  un 
assez  grand  panégyrique  pour  une  Dauphine. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  juin  1690. 

IL  se  passe  à  notre  hôtel  de  Carnavalet  une  scène  bien  pitoya- 
ble et  bien  triste  pour  moi  :  c'est  mon  pauvre  Beaulieu  ^  :  je  le 
crois  mort  présentement,  mais  samedi  24^  juin  il  souffrit  encore 
tout  ce  qu'on  peut  souffrir.  Il  avait  le  côté  ouvert,  et  il  en  était 


I.  Je  lui  trouve  bien  de  l'audace.  —  2.  Une  femme  de  chambre  qu'elle  avait  amenée 
d'Allemagne.  —  3.  Maître  d'hôtel  de  M™*  de  Sévigné.  .^-^ 
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sorti  un  abcès  et  une  partie  de  son  foie,  qui  est  gâté.  Ce  pauvre 
garçon  est  résigné,  et  prie  Dieu,  et  lui  demande  miséricorde, 
et  puis  il  parle  de  sa  chère  maîtresse,  qu'il  eût  bien  voulu  revoir 
encore  une  fois,  et  lui  rendre  encore  ses  services  ;  il  me  recom- 
mande sa  femme  et  son  fils  ;  il  me  demande  pardon  ;  des  grosses 
larmes  lui  tombent  des  yeux,  et  à  moi  aussi  :  je  ne  suis  pas  propre 
à  soutenir  cette  pensée,  et  cet  état  d'un  garçon  si  digne  de  mon 
affection,  si  fidèle,  si  digne  de  ma  confiance,  si  attaché  à  moi. 
Il  était  aimable,  vous  le  savez,  et  se  faisait  aimer  de  tout  le 
monde.  Il  me  semblait  que,  pourvu  qu'il  se  mêlât  de  mes  petites 
affaires,  je  n'avais  rien  à  craindre,  et  qu'elles  iraient  toujours 
bien.  En  effet,  comme  elles  ne  passaient  point  sa  portée,  il  les 
conduisait  avec  une  honnêteté,  une  adresse  et  une  exactitude 
admirables.  Je  ne  pouvais  faire  une  plus  incommode  perte  dans 
mon  petit  domestique  ^  Il  faut  se  soumettre. 

AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN 

A  Grignan,  ce  13e  novembre  1690. 

QUAND  vous  verrez  la  date  de  cette  lettre,  mon  cousin, 
vous  me  prendrez  pour  un  oiseau.  Je  suis  passée  courageusement 
de  Bretagne  en  Provence.  Si  ma  fille  eût  été  à  Paris,  j'y  serais 
allée  ;  mais  sachant  qu'elle  passerait  l'hiver  dans  ce  beau  pays, 
je  me  suis  résolue  de  le  venir  passer  avec  elle,  jouir  de  son  beau 
soleil,  et  retourner  à  Paris  avec  elle  l'année  qui  vient.  J'ai  trouvé 
qu'après  avoir  donné  seize  mois  à  mon  fils,  il  était  bien  juste 
d'en  donner  quelques-uns  à  ma  fille;  et  ce  projet,  qui  paraissait 
de  difi&cile  exécution,  ne  m'a  pas  coûté  trop  de  peine.  J'ai  été 
trois  semaines  à  faire  ce  trajet,  en  litière,  et  sur  le  Rhône.  J'ai 
pris  même  quelques  jours  de  repos  ;  et  enfin  j'ai  été  reçue  de 
M.  de  Grignan  et  de  ma  fille  avec  une  amitié  si  cordiale,  une 
joie  et  une  reconnaissance  si  sincère,  que  j'ai  trouvé  que  je  n'ai 
pas  fait  encore  assez  de  chemin  pour  voir  venir  de  si  bonnes 
gens,  et  que  les  cent  cinquante  lieues  que  j'ai  faites  ne  m'ont 
point  du  tout  fatiguée.  Cette  maison  est  d'une  grandeur,  d'une 
beauté  et  d'une  magnificence  de  meubles  dont  je  vous  entre- 
tiendrai quelque  jour.  J'ai  voulu  vous  donner  avis  de  mon 
changement  de  climat,  afin  que  vous  ne  m'écriviez  plus  aux 
Rochers,  mais  bien  ici,  où  je  sens  un  soleil  capable  de  rajeunir 
par  sa  douce  chaleur.  Nous  ne  devons  pas  négliger  présentement 


I,  Dans  mon  petit  ménage. 
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ces  petits  secours,  mon  cher  cousin.  Je  reçus  votre  dernière 
lettre  avant  que  de  partir  de  Bretagne  ;  mais  j'étais  si  accablée 
d'affaires,  que  je  remis  à  vous  faire  réponse  ici.  Nous  apprîmes 
l'autre  jour  la  mort  de  M.  de  Seignelay  K  Quelle  jeunesse  !  quelle 
fortune  !  quels  établissements  !  Rien  ne  manquait  à  son  bon- 
heur :  il  nous  semble  que  c'est  la  splendeur  qui  est  morte.  Ce 
qui  nous  a  surpris,  c'est  qu'on  dit  que  M™^  de  Seignelay  renonce 
'  à  la  communauté,  parce  que  son  mari  doit  cinq  millions.  Cela 
fait  voir  que  les  grands  revenus  sont  inutiles  quand  on  en  dé- 
pense deux  ou  trois  fois  autant.  Enfin,  mon  cher  cousin,  la 
mort  nous  égale  tous  ;  c'est  où  nous  attendons  les  gens  heureux  : 
elle  rabat  leur  joie  et  leur  orgueil,  et  console  par  là  ceux  qui  ne 
sont  pas  fortunés.  Un  petit  mot  de  christianisme  ne  serait  pas 
mauvais  en  cet  endroit  ;  mais  je  ne  veux  pas  faire  un  sermon, 
je  ne  veux  faire  qu'une  lettre  d'amitié  à  mon  cher  cousin,  lui 
demander  de  ses  nouvelles,  de  celles  de  sa  chère  fille,  les  em- 
brasser tous  deux  de  tout  mon  cœur,  l'assurer  de  l'estime  et 
des  services  de  M^^  de  Grignan  et  de  son  époux,  qui  m'en 
prient,  et  le  conjurer  de  m'aimer  toujours  :  ce  n'est  pas  la 
peine  de  changer  après  tant  d'années. 

AU   DUC  DE   CHAULNES 

A  Grignan,  le  15e  mai  1691. 

MAIS,  mon  Dieu  !  quel  homme  vous  êtes,  mon  cher  gouver- 
neur !  on  ne  pourra  plus  vivre  avec  vous  :  vous  êtes  d'une  diffi- 
culté pour  le  pas  2,  qui  nous  jettera  dans  de  furieux  embarras. 
Quelle  peine  ne  donnâtes-vous  point  l'autre  jour  à  ce  pauvre 
ambassadeur  d'Espagne?  Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose 
bien  agréable  de  reculer  tout  le  long  d'une  rue?  Et  quelle  tra- 
casserie faites-vous  encore  à  celui  de  l'empereur  sur  les  fran- 
chises ?  Ce  pauvre  sbire  si  bien  épousseté  en  est  une  belle 
marque  ;  enfin  vous  êtes  devenu  tellement  pointilleux  que 
toute  l'Europe  songera  à  deux  fois  comme  elle  devra  se  conduire 
avec  Votre  Excellence.  Si  vous  nous  apportez  cette  humeur, 
nous  ne  vous  reconnaîtrons  plus. 

Parlons  maintenant  de  la  plus  grande  affaire  qui  soit  à  la  cour. 
Votre  imagination  va  tout  droit  à  de  nouvelles  entreprises  ; 
vous  croyez  que  le  roi,  non  content  de  Mons  et  de  Nice,  veut 


I.  Colbert  ;  il  mourait  à  trente-neuf  ans.  —  i.  Pour  l'étiquette  qui  vous  donne  le  pas, 
la  préséance  sur  les  autres  ambassadeurs. 
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encore  le  siège  de  Namur  :  point  du  tout  ;  c'est  une  chose  qui 
a  donné  plus  de  peine  à  Sa  Majesté  et  qui  lui  a  coûté  plus  de 
temps  que  ses  dernières  conquêtes  ;  c'est  la  défaite  des  fon- 
tanges  *  à  plate  couture  :  plus  de  coiffures  élevées  jusques  aux 
nues,  plus  de  casques,  plus  de  rayons,  plus  de  bourgognes,  plus  de 
jardinières  ;  les  princesses  ont  paru  de  trois  quartiers  -  moins 
hautes  qu'à  l'ordinaire  ;  on  fait  usage  de  ses  cheveux,  comme 
on  faisait  il  y  a  dix  ans.  Ce  changement  a  fait  un  bruit  et  un 
désordre  à  Versailles  qu'on  ne  saurait  vous  représenter.  Chacun 
raisonnait  à  fond  sur  cette  matière,  et  c'était  l'affaire  de  tout 
le  monde.  On  nous  assure  que  M.  de  Langlée  a  fait  un  traité 
sur  ce  changement  pour  envoyer  dans  les  provinces  :  dès  que 
nous  l'aurons,  monsieur,  nous  ne  manquerons  pas  de  vous 
l'envoyer  ;  et  cependant  je  baise  très  humblement  les  mains 
de  Votre  Excellence. 

Vous  aurez  la  bonté  d'excuser  si  ce  que  j'ajoute  ici  n'est  pas 
écrit  d'une  main  aussi  ferme  qu'auparavant  :  ma  lettre  était 
cachetée,  et  je  l'ouvre  pour  vous  dire  que  nous  sortons  de  table, 
où,  avec  trois  Bretons  de  votre  connaissance,  MM.  du  Cambout, 
de  Trévigni  et  du  Guesclin,  nous  avons  bu  à  votre  santé  en  vin 
blanc,  le  plus  excellent  et  le  plus  frais  qu'on  puisse  boire  ; 
M«^e  de  Grignan  a  commencé,  les  autres  ont  suivi,  la  Bretagne 
a  fait  son  devoir  :  «  A  la  santé  de  M.  l'ambassadeur  !  à  la  santé 
de  M°ie  la  duchesse  de  Chaulnes  !  —  Tope  à  notre  cher  gouver- 
neur !  tope  à  la  grande  gouvernante  !  —  Monsieur,  je  vous  la 
porte  ;  madame,  je  vous  fais  raison.  »  Enfin  tant  a  été  procédé 
que  nous  l'avons  portée  à  M.  de  Coulanges  :  c'est  à  lui  de  ré- 
pondre. 

AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN 

A  Grignan,  ce  i2«  juillet  1691. 

IL  y  a  huit  mois  que  je  suis  ici.  Je  vous  mandai  le  courage 
que  j'avais  eu  d'y  venir  de  Bretagne  ;  je  ne  m'en  suis  pas  re- 
pentie : 

Je  le  ferais  encor  si  j'avais  à  le  faire. 

Ma  fille  est  aimable,  comme  vous  le  savez,  elle  m'aime  extrê- 
mement. M.  de  Grignan  a  toutes  les  qualités  qui  rendent  la 
société  agréable.  Leur  château  est  très  beau  et  très  magnifique. 


I.  GDiffures  très  volumineuses.  —  2.  Quart  d'aune. 
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Cette  maison  a  un  grand  air  ;  on  y  fait  bonne  chère,  et  on  y  voit 
mille  gens.  Nous  y  avons  passé  l'hiver  sans  autre  chagrin  que 
d'y  voir  le  maître  de  la  maison  malade  d'une  fièvre,  dont  le 
quinquina  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  tirer,  tout  quin- 
quina qu'il  est.  Enfin  il  est  guéri.  Il  a  fait  un  voyage  à  Aix,  où 
l'on  a  été  ravi  de  le  revoir.  D'un  autre  côté,  mon  fils  est  venu 
encore  de  Bretagne  prendre  des  eaux  en  ce  pays^  où  la  bonne 
compagnie,  qu'il  augmente  fort  par  sa  présence,  lui  fait  plus 
de  bien  que  tout  autre  remède.  Nous  sommes  donc  ici  tous 
ensemble.  Il  y  a  une  jeune  petite  Grignan^  que  vous  ne  connais- 
sez pas,  qui  tient  fort  bien  sa  place.  Elle  a  seize  ans,  elle  est  jolie, 
elle  a  de  l'esprit;  nous  lui  en  donnons  encore.  Tout  cela  ensemble 
fait  fort  bien  et  trop  bien  ;  car  je  trouve  que  les  jours  vont  si 
vite,  et  les  mois  et  les  années,  que  pour  moi,  mon  cher  cousin, 
je  ne  puis  plus  les  retenir.  Le  temps  vole  et  m'emporte  malgré 
moi  ;  j'ai  beau  vouloir  le  retenir,  c'est  lui  qui  m'entraîne  ;  et 
cette  pensée  me  fait  grand'peur  :  vous  devinez  à  peu  près  pour- 
quoi. Le  petit  Grignan  a  passé  l'hiver  avec  nous  ;  il  a  eu  la  fièvre 
ce  printemps  ;  il  n'est  que  depuis  quinze  jours  retourné  à  son 
régiment,  qui  heureusement  n'était  pas  à  Coni.  Ainsi  on  ne 
l'accusera  pas  d'y  avoir  fui. 

A  COULANGES 

A  Grignan,  26^  juillet  1691. 

VOILA  donc  M.  de  Louvois  mort,  ce  grand  ministre,  cet 
homme  si  considérable,  qui  tenait  une  si  grande  place,  dont  le 
moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu,  qui  était  le  centre 
de  tant  de  choses  !  Que  d'affaires,  que  de  desseins,  que  de 
projets,  que  de  secrets,  que  d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres 
commencées,  que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups  d'échecs  à 
faire  et  à  conduire  !  «  Ah  !  mon  Dieu,  donnez-moi  un  peu  de 
temps  :  je  voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc  de  Savoie,  un 
mat  au  prince  d'Orange.  —  Non,  non,  vous  n'aurez  pas  un  seul, 
un  seul  moment.»  Faut-il  raisonner  sur  cette  étrange  aventure? 
En  vérité,  il  faut  y  faire  des  réflexions  dans  son  cabinet.  Voilà 
le  second  ministre  que  vous  voyez  mourir  depuis  que  vous 
êtes  à  Rome  3;  rien  n'est  plus  différent  que  leur  mort;  mais  rien 
n'est  plus  égal  que  leur  fortune,  et  leurs  attachements,  et  les 
cent  mille  millions  de  chaînes  dont  ils  étaient  tous  deux  attachés 
à  la  terre. 


I.  Celles  de  Vais,  sans  doute.  —  2.  Pauline. —  3.  Le  premier  était  Colbert. 


LETTRES  CHOISIES  —  83 

Quant  aux  grands  objets  qui  doivent  porter  à  Dieu,  vous 
vous  trouvez  embarrassé  dans  votre  religion  sur  ce  qui  se  passe 
à  Rome  et  au  conclave  ;  mon  pauvre  cousin,  vous  vous  mépre- 
nez. J'ai  ouï  dire  qu'un  homme  d'un  très  bon  esprit  tira  une 
conséquence  toute  contraire  au  sujet  de  ce  qu'il  voyait  dans 
cette  grande  ville  ;  il  en  conclut  qu'il  fallait  que  la  religion  chré- 
tienne fût  toute  sainte  et  toute  miraculeuse  de  subsister  ainsi 
par  elle-même  au  milieu  de  tant  de  désordres  et  de  profanations. 
Faites  donc  comme  lui,  tirez  les  mêmes  conséquences,  et  songez 
que  cette  même  ville  a  été  autrefois  baignée  du  sang  d'un  nom- 
bre infini  de  martyrs  ;  qu'aux  premiers  siècles  toutes  les  intri- 
gues du  conclave  se  terminaient  à  choisir  entre  les  prêtres  celui 
qui  paraissait  avoir  le  plus  de  zèle  et  de  force  pour  soutenir  le 
martyre  ;  qu'il  y  eut  trente-sept  papes  qui  le  souffrirent  l'un 
après  l'autre,  sans  que  la  certitude  de  cette  fin  leur  fît  fuir  ni 
refuser  une  place  où  la  mort  était  attachée,  et  quelle  mort  ! 
Vous  n'avez  qu'à  lire  cette  histoire,  pour  vous  persuader  qu'une 
religion  subsistante  par  un  miracle  continuel,  et  dans  son  éta- 
blissement et  dans  sa  durée,  ne  peut  être  une  imagination  des 
hommes.  Les  hommes  ne  pensent  pas  ainsi  :  lisez  saint  Augustin 
dans  sa  Vérité  de  la  religion  ;  lisez  VAhhadie,  bien  différent  de 
ce  grand  saint,  mais  très  digne  de  lui  être  comparé  quand  il 
parle  de  la  religion  chrétienne  :  demandez  à  l'abbé  de  Polignac 
s'il  estime  ce  livre.  Ramassez  donc  toutes  ces  idées,  et  ne  jugez 
point  si  légèrement  ;  croyez  que,  quelque  manège  qu'il  y  ait 
dans  le  conclave,  c'est  toujours  le  Saint-Esprit  qui  fait  le  pape  ; 
Dieu  fait  tout,  il  est  le  maître  de  tout,  et  voici  comme  nous 
devrions  penser  ;  j'ai  lu  ceci  en  bon  lieu  :  Quel  mal  peut-il  arriver 
à  une  personne  qui  sait  que  Dieu  fait  tout,  et  qui  aime  tout  ce  que 
Dieu  fait?  Voilà  sur  quoi  je  vous  laisse,  mon  cher  cousin. 


A  COULANGES 


A  Grignan,  le  9«  septembre  1694. 

J'AI  reçu  plusieurs  de  vos  lettres,  mon  cher  cousin  ;  il  n'y 
en  a  point  de  perdues  :  ce  serait  grand  dommage  ;  elles  ont 
toutes  leur  mérite  particulier,  et  font  la  joie  de  toute  notre 
société.  Ce  que  vous  mettez  pour  adresse  sur  la  dernière,  en 
disant  adieu  à  tous  ceux  que  vous  nommez,  ne  vous  a  brouillé 
avec  personne  :  Au  château  royal  de  Grignan.  Cette  adresse 
frappe,  et  donne  tout  au  moins  le  plaisir  de  croire  que,  dans  le 
nombre  de  toutes  les  beautés  dont  votre  imagination  est  rem- 
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plie,  celle  de  ce  château,  qui  n'est  pas  commune,  y  conserve 
toujours  sa  place,  et  c'est  un  de  ses  plus  beaux  titres  :  il  faut 
que  je  vous  en  parle  un  peu,  puisque  vous  l'aimez.  Ce  vilain 
degré  par  où  l'on  montait  dans  la  seconde  cour,  à  la  honte  des 
Adhémars,  est  entièrement  renversé,  et  fait  place  au  plus  agréa- 
ble qu'on  puisse  imaginer  ;  je  ne  dis  point  grand,  ni  magnifique, 
parce  que,  ma  fille  n'ayant  pas  voulu  jeter  tous  les  appartements 
par  terre,  il  a  fallu  se  réduire  à  un  certain  espace,  où  l'on  a  fait 
un  chef-d'œuvre.  Le  vestibule  est  beau,  et  l'on  peut  y  manger 
fort  à  son  aise  ;  on  y  monte  par  un  grand  perron  ;  les  armes  de 
Grignan  sont  sur  la  porte  :  vous  les  aimez,  c'est  pourquoi  je 
vous  en  parle.  Les  appartements  des  prélats,  dont  vous  ne  con- 
naissez que  le  salon,  sont  meublés  fort  honnêtement,  et  l'usage 
que  nous  en  faisons  est  très  délicieux.  Mais  puisque  nous  y 
sommes,  parlons  un  peu  de  la  cruelle  et  continuelle  chère  que 
l'on  y  fait,  surtout  en  ce  temps-ci  ;  ce  ne  sont  pourtant  que  les 
mêmes  choses  qu'on  mange  partout  :  des  perdreaux,  cela  est 
commun  ;  mais  il  n'est  pas  commun  qu'ils  soient  tous  comme 
lorsqu'à  Paris  chacun  les  approche  de  son  nez  en  faisant  une 
certaine  mine,  et  criant  :  «  Ah,  quel  fumet  !  sentez  un  peu  !  » 
nous  supprimons  tous  ces  étonnements  ;  ces  perdreaux  sont 
tous  nourris  de  thym,  de  marjolaine,  et  de  tout  ce  qui  fait  le 
parfum  de  nos  sachets  ;  il  n'y  a  point  à  choisir  ;  j'en  dis  autant 
de  nos  cailles  grasses,  dont  il  faut  que  la  cuisse  se  sépare  du 
corps  à  la  première  semonce  (elle  n'y  manque  jamais),  et  des 
tourterelles,  toutes  parfaites  aussi.  Pour  les  melons,  les  figues 
et  les  muscats,  c'est  une  chose  étrange  :  si  nous  voulions,  par 
quelque  bizarre  fantaisie,  trouver  un  mauvais  melon,  nous 
serions  obligés  de  le  faire  venir  de  Paris,  il  ne  s'en  trouve  point 
ici  ;  les  figues  blanches  et  sucrées,  les  muscats  comme  des  grains 
d'ambre  que  l'on  peut  croquer,  et  qui  vous  feraient  fort  bien 
tourner  la  tête,  si  vous  en  mangiez  sans  mesure,  parce  que  c'est 
comme  si  l'on  buvait  à  petits  traits  du  plus  exquis  vin  de  Saint- 
Laurent.  Mon  cher  cousin,  quelle  vie  !  vous  la  connaissez  sous 
de  moindres  degrés  de  soleil  :  elle  ne  fait  point  du  tout  souvenir 
de  celle  de  la  Trappe.  Voyez  dans  quelle  sorte  de  détails  je  me 
suis  jetée  :  c'est  le  hasard  qui  conduit  nos  plumes  :  je  vous 
rends  ceux  que  vous  m'avez  mandés,  et  que  j'aime  tant  ;  cette 
liberté  est  assez  commode  ;  on  ne  va  pas  chercher  bien  loin  le 
sujet  de  ses  lettres. 
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A  COULANGES 

A  Grignan,  le  3«  février  1695. 

MADAME  de  Chaulnes  me  mande  que  je  suis  trop  heureuse 
d'être  ici  avec  un  beau  soleil  ;  elle  croit  que  tous  nos  jours  sont 
filés  d'or  et  de  soie.  Hélas  !  mon  cousin,  nous  avons  cent  fois 
plus  de  froid  ici  qu'à  Paris  ;  nous  sommes  exposés  à  tous  les 
vents  :  c'est  le  vent  du  midi,  c'est  la  bise,  c'est  le  diable,  c'est 
à  qui  nous  insultera  ;  ils  se  battent  entre  eux  pour  avoir  l'hon- 
neur de  nous  renfermer  dans  nos  chambres  ;  toutes  nos  rivières 
sont  prises  ;  le  Rhône,  ce  Rhône  si  furieux,  n'y  résiste  pas  ; 
nos  écritoires  sont  gelées,  nos  plumes  ne  sont  plus  conduites 
par  nos  doigts,  qui  sont  transis  ;  nous  ne  respirons  que  de  la 
neige  ;  nos  montagnes  sont  charmantes  dans  leur  excès  d'hor- 
reur ;  je  souhaite  tous  les  jours  un  peintre  pour  bien  représenter 
l'étendue  de  toutes  ces  épouvantables  beautés  :  voilà  où  nous 
en  sommes.  Contez  un  peu  cela  à  notre  duchesse  de  Chaulnes, 
qui  nous  croit  dans  des  prairies,  avec  des  parasols,  nous  pro- 
menant à  l'ombre  des  orangers.  Vous  avez  très  bien  imaginé 
toutes  les  magnificences  champêtres  de  notre  noce^  ;  tout  le 
monde  a  pris  sa  part  des  louanges  que  vous  donnez.  J'ai  été 
charmée  de  l'air  et  de  la  modestie  de  cette  soirée  ;  je  l'ai  mandé 
à  M™e  de  Coulanges. 

Le  froid  me  glace  et  me  fait  tomber  la  plume  des  mains.  Où 
êtes-vous?  à  Saint-Martin,  à  Meudon,  à  Bâville?  Quel  est  le 
bienheureux  endroit  qui  possède  l'aimable  et  jeune  Coulanges? 
Je  viens  de  dire  pis  que  pendre  de  l'avarice  de  M°^ede  Coulanges  : 
les  richesses  que  laisse  M^^^  de  Meckelbourg  me  donnent  une 
joie  extrême  de  penser  que  je  mourrai  sans  aucun  argent  comp- 
tant, mais  aussi  sans  dettes  ;  c'est  tout  ce  que  je  demande  à 
Dieu,  et  c'est  assez  pour  une  chrétienne. 

A  COULANGES 

A  Grignan,  le  26»  avTil  1695. 

QUAND  vous  m'écrivez,  mon  aimable  cousin,  j'en  ai  une 
joie  sensible  :  vos  lettres  sont  agréables  comme  vous,  on  les 
Ut  avec  un  plaisir  qui  se  répand  partout  ;  on  aime  à  vous  en- 
tendre, on  vous  approuve,  on  vous  admire,  chacun  selon  le 
degré  de  chaleur  qu'il  a  pour  vous.  Quand  vous  ne  m'écrivez 

I.  La  noce  du  petit  marquis  de  Grignan  avec  la  riche  fille  du  fermier  général  Saint- 
Amand. 
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pas,  je  ne  gronde  point,  je  ne  boude  point,  je  dis  :  «  Mon  cousin 
est  dans  quelque  palais  enchanté  ;  mon  cousin  n'est  point  à  lui  ; 
on  aura  sans  doute  enlevé  mon  pauvre  cousin  ;  »  et  j'attends 
avec  patience  le  retour  de  votre  souvenir,  sans  jamais  douter 
de  votre  amitié  ;  car  le  moyen  que  vous  ne  m'aimiez  pas?  C'est 
la  première  chose  que  vous  avez  faite  quand  vous  avez  com- 
mencé d'ouvrir  les  yeux,  et  c'est  moi  aussi  qui  ai  commencé  la 
mode  de  vous  aimer  et  de  vous  trouver  aimable  :  une  amitié 
si  bien  conditionnée  ne  craint  point  les  injures  du  temps.  Il 
nous  paraît  que  ce  temps,  qui  fait  tant  de  mal  en  passant  sur 
la  tête  des  autres,  ne  vous  en  fait  aucun  :  vous  ne  connaissez 
plus  rien  à  votre  baptistaire,  vous  êtes  persuadé  qu'on  a  fait 
une  très  grosse  erreur  à  la  date  de  l'année  ;  le  chevalier  de 
Grignan  dit  qu'on  a  mis  sur  le  sien  tout  ce  qu'on  a  ôté  du  vôtre, 
et  il  a  raison  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  compter  son  âge.  Pour  moi 
que  rien  n'avertit  encore  du  nombre  de  mes  années,  je  suis 
quelquefois  surprise  de  ma  santé  ;  je  suis  guérie  de  mille  petites 
incommodités  que  j'avais  autrefois  ;  non  seulement  j'avance 
doucement  comme  une  tortue,  mais  je  suis  prête  à  croire  que 
je  vais  comme  une  écre visse  :  cependant  je  fais  des  efforts  pour 
n'être  point  la  dupe  de  ces  trompeuses  apparences,  et  dans 
quelques  années  je  vous  conseillerai  d'en  faire  autant. 

Vous  êtes  à  Chaulnes,  mon  cher  cousin  :  c'est  un  lieu  très 
enchanté,  dont  M.  etM'^e  de  Chaulnes  vont  reprendre  possession  ; 
vous  allez  retrouver  les  enfants  de  ces  petits  rossignols  que  vous 
avez  si  joliment  chantés  :  ils  doivent  redoubler  leurs  chants, 
en  apprenant  de  vous  le  bonheur  qu'ils  auront  de  voir  plus 
souvent  les  maîtres  de  ce  beau  séjour.  J'ai  suivi  tous  les  senti- 
ments de  ces  gouverneurs  :  je  n'en  ai  trouvé  aucun  qui  n'ait 
été  en  sa  place,  et  qui  ne  soit  venu  de  la  raison  et  de  la  généro- 
sité la  plus  parfaite  ;  ils  ont  senti  les  vives  douleurs  de  toute 
une  province  qu'ils  ont  gouvernée  et  comblée  de  biens  depuis 
vingt-six  ans  ;  ils  ont  obéi  cependant  d'une  manière  très  noble  ; 
ils  ont  eu  besoin  de  leur  courage  pour  vaincre  la  force  de  l'habi- 
tude; qui  les  avait  comme  unis  à  cette  Bretagne  ;  présentement 
ils  ont  d'autres  pensées  ;  ils  entrent  dans  le  goût  de  jouir  tran- 
quillement de  leurs  grandeurs  :  je  ne  trouve  rien  que  d'admi- 
rable dans  toute  cette  conduite  ;  je  l'ai  suivie  et  sentie  avec 
l'intérêt  et  l'attention  d'une  personne  qui  les  aime  et  qui  les 
honore  du  fond  du  cœur. 
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A  CHARLES  DE  SÉVIGNÉ 


De  Grignan,  le  mardi  20»  septembre  1695. 
Réponse  au  7«. 


VOUS  voilà  donc  à  nos  pauvres  Rochers,  mes  chers  enfants  ! 
et  vous  y  trouvez  une  douceur  et  une  tranquiUité  exempte  de 
tous  devoirs  et  de  toute  fatigue,  qui  fait  respirer  notre  chère 
petite  marquise.  ]\Ion  Dieu,  que  vous  me  peignez  bien  son  état 
et  son  extrême  déhcatesse  !  j'en  suis  sensiblement  touchée, 
et  j'entre  si  tendrement  dans  toutes  vos  pensées,  que  j'en  ai 
le  cœur  serré  et  les  larmes  aux  yeux.  Il  faut  espérer  que  vous 
n'avez  dans  toutes  vos  peines  que  le  mérite  de  les  souffrir  avec 
résignation  et  soumission  ;  mais  si  Dieu  en  jugeait  autrement, 
c'est  alors  que  toutes  les  choses  impromises  arriveraient  d'une 
autre  façon  ;  mais  je  veux  croire  que  cette  chère  personne, 
bien  conservée,  durera  autant  que  les  autres  ;  nous  en  avons 
mille  exemples  :  M^ie  de  La  Trousse  n'a-t-elle  pas  eu  toute 
sorte  de  maux?  En  attendant,  mon  cher  enfant,  j'entre  avec 
une  tendresse  infinie  dans  tous  vos  sentiments,  mais  du  fond 
de  mon  cœur.  Vous  me  faites  justice  quand  vous  me  dites 
que  vous  craignez  de  m'attendrir  en  me  contant  l'état  de 
votre  âme  ;  n'en  doutez  pas,  et  que  je  n'y  sois  infiniment  sen- 
sible. J'espère  que  cette  réponse  vous  trouvera  dans  un  état 
plus  tranquille  et  plus  heureux.  Vous  me  paraissez  loin  de  penser 
à  Paris  pour  notre  marquise  ;  vous  ne  voyez  que  Bourbon  pour 
le  printemps  :  conduisez-moi  toujours  dans  tous  vos  desseins, 
et  ne  me  laissez  rien  ignorer  de  tout  ce  qui  vous  touche. 

Rendez-moi  compte  d'une  lettre  du  23^  août  et  du  30^.  Il 
y  avait  aussi  un  billet  pour  Galois,  que  je  priais  M.  Branjon 
de  payer  :  répondez-moi  sur  cet  article.  Il  est  marié,  le  bon 
Branjon  ;  il  m'écrit  sur  ce  sujet  une  fort  jolie  lettre.  Mandez- 
moi  si  ce  mariage  est  aussi  bon  qu'il  le  dit  ;  c'est  une  parente 
de  tout  le  parlement  et  de  M.  d'Harouys,  expliquez-moi  cela, 
mon  enfant.  Je  vous  adressais  aussi  une  lettre  pour  notre  abbé 
Charrier  :  il  sera  bien  fâché  de  ne  vous  plus  trouver.  Et  M.  de 
Toulon  !  vous  dites  fort  bien  sur  ce  bœuf,  c'est  à  lui  à  le  dompter, 
et  à  vous  à  demeurer  ferme  comme  vous  êtes.  Renvoyez  la 
lettre  de  l'abbé  à  Quimperlé. 

Pour  la  santé  de  votre  pauvre  sœur,  elle  n'est  point  du  tout 
bonne.  Ce  n'est  plus  de  sa  perte  de  sang,  elle  est  passée  ;  mais 
elle  ne  s'en  remet  point,  elle  est  toujours  changée  à  n'être  pas 
reconnaissable,  parce  que  son  estomac  ne  se  rétablit  point,  et 
qu'elle  ne  profite  d'aucune  nourriture  ;  et  cela  vient  du  mauvais 
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état  de  son  foie,  dont  vous  savez  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle 
se  plaint.  Ce  mal  est  si  capital,  que,  pour  moi,  j'en  suis  dans 
une  véritable  peine.  On  pourrait  faire  quelques  remèdes  à  ce 
foie  ;  mais  ils  sont  contraires  à  la  perte  de  sang,  qu'on  craint 
toujours  qui  ne  revienne,  et  qui  a  causé  le  mauvais  effet  de  cette 
partie  affligée.  Ainsi  ces  deux  maux,  dont  les  remèdes  sont 
contraires,  font  un  état  qui  fait  beaucoup  de  pitié.  On  espère 
que  le  temps  rétablira  ce  désordre,  je  le  souhaite,  et  si  ce  bon- 
heur arrive,  nous  irons  promptement  à  Paris.  Voilà  le  point 
où  nous  en  sommes,  et  qu'il  faut  démêler,  et  dont  je  vous  ins- 
truirai très  fidèlement. 

Cette  longueur  fait  aussi  qu'on  ne  parle  point  encore  du 
retour  des  guerriers.  Cependant  je  ne  doute  pas  que  l'affaire 
ne  se  fasse  :  elle  est  trop  engagée  ;  mais  ce  sera  sans  joie,  et 
même  si  nous  allions  à  Paris,  on  partirait  deux  jours  après,  pour 
éviter  l'air  d'une  noce  et  les  visites  dont  on  ne  veut  recevoir 
aucune  :  chat  échaudé,  etc. 

Pour  les  chagrins  de  M.  de  Saint- Amant,  dont  il  a  fait  grand 
bruit  à  Paris,  ils  étaient  fondés  sur  ce  que  ma  fille  ayant  véri- 
tablement prouvé,  par  des  mémoires,  qu'elle  nous  a  fait  voir 
à  tous,  qu'elle  avait  payé  à  son  fils  neuf  mille  francs  sur  dix 
qu'elle  lui  a  promis,  et  ne  lui  en  ayant  par  conséquent  envoyé 
que  mille,  M.  de  Saint-Amant  a  dit  qu'on  le  trompait,  qu'on 
voulait  tout  prendre  sur  lui,  et  qu'il  ne  donnerait  plus  rien  du 
tout,  ayant  donné  les  quinze  mille  francs  du  bien  de  sa  fille  (qu'il 
a  payés  à  Paris,  en  fonds,  et  dont  il  a  les  lettres  qu'on  lui  a 
données  et  délaissées  ici),  et  que  c'était  à  M.  le  marquis  à  cher- 
cher son  secours  de  ce  côté-là.  Vous  jugez  bien  que  quand  ce 
côté-là  a  payé,  cela  peut  jeter  quelques  petits  chagrins  ;  mais 
cela  s'est  passé  :  M.  de  Saint-Amant  a  songé  en  lui-même  qu'il 
ne  serait  pas  bon  d'être  brouillé  avec  ma  fille.  Ainsi  il  est  venu 
ici,  plus  doux  qu'un  mouton,  ne  demandant  qu'à  plaire  et  à 
ramener  sa  fille  à  Paris,  ce  qu'il  a  fait,  quoiqu'en  bonne  justice 
elle  dût  nous  attendre  ;  mais  l'avantage  d'être  logée  avec  son 
mari  dans  cette  belle  maison  de  M.  de  Saint-Amant,  d'y  être 
bien  meublée,  bien  nourrie  pour  rien,  a  fait  consentir  sans 
balancer  à  la  laisser  aller  jouir  de  tous  ces  avantages  ;  mais  ce 
n'a  pas  été  sans  larmes  que  nous  l'avons  vue  partir,  car  elle 
est  fort  aimable,  et  elle  était  si  fondue  en  pleurs  en  nous  disant 
adieu  qu'il  ne  semblait  pas  que  ce  fût  elle  qui  partît  pour  aller 
commencer  une  vie  agréable,  au  milieu  de  l'abondance.  Elle 
avait  pris  beaucoup  de  goût  à  notre  société.  Elle  partit  le  pre- 
mier de  ce  mois  avec  son  père. 

Croyez,  mon  fils,  qu'aucun  Grignan  n'a  dessein  de  vous  faire 
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des  finesses,  que  vous  êtes  aimé  de  tous,  et  que  si  cette  bagatelle 
avait  été  une  chose  sérieuse,  on  aurait  été  persuadé  que  vous 
y  auriez  pris  bien  de  l'intérêt,  comme  vous  avez  toujours  fait. 

M.  de  Grignan  est  encore  à  Marseille  :  nous  l'attendons  bien- 
tôt, car  la  mer  est  libre,  et  l'amiral  Russell,  qu'on  ne  voit  plus, 
lui  donnera  la  liberté  de  venir  ici. 

Je  ferai  chercher  les  deux  petits  écrits  dont  vous  me  parlez. 
Je  me  fie  fort  à  votre  goût.  Pour  ces  lettres  à  M.  de  la  Trappe, 
ce  sont  des  livres  qu'on  ne  saurait  envoyer,  quoique  manuscrits. 
Je  vous  les  ferai  lire  à  Paris,  où  j'espère  toujours  vous  voir  ; 
car  je  sens  mille  fois  plus  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  que  vous 
ne  sentez  celle  que  vous  avez  pour  moi.  C'est  l'ordre,  et  je  ne 
m'en  plains  pas 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

A  Grignan,  24^  novembre  1695. 

QUE  j'aurais  de  choses  à  vous  dire,  monsieur,  si  je  voulais 
repasser  sur  tous  les  sujets  de  tristesse  que  vous  avez  eus  de 
votre  côté,  et  moi  du  mien  !  le  respect,  la  crainte  de  renouveler 
vos  peines,  et  plus  que  tout  la  confiance  que  vous  connaissez 
mon  cœur,  et  comme  il  est  sensible  à  tout  ce  qui  vous  touche, 
m'a  retenue  dans  un  silence  que  je  crois  que  vous  avez  entendu. 
Je  le  romps  aujourd'hui,  monsieur,  parce  que  M.  de  Grignan 
ne  trouve  pas  que  le  mariage  d'une  fille  *  mérite  d'en  écrire  à 
un  ministre  comme  vous  ;  et  ma  fille  ne  pouvant  encore  vous 
écrire  de  sa  main,  et  n'osant  en  prendre  une  autre  que  la  mienne, 
je  me  trouve  insensiblement  le  secrétaire  de  l'un  et  de  l'autre. 
Je  sais  que  vous  aimez  M^^^  de  Grignan  ;  elle  n'oserait  changer 
de  nom  sans  que  vous  en  soyez  informé  :  celui  de  Simiane  n'est 
pas  inconnu. 

Voilà,  monsieur,  toute  ma  commission  finie  ;  et  comme  il  y 
a  quelque  plaisir  à  se  défaire  de  telle  marchandise,  nous  vous 
prions  de  faire  mademoiselle  votre  fille  la  Félicité  d'une  autre 
maison  :  c'est  un  présent  digne  de  vous,  et  qui  recevra  un  nou- 
veau prix  quand  vous  le  ferez  vous-même.  Voilà,  monsieur, 
les  conseils  que  l'on  donne  quand  on  est  sur  le  point  de  faire 
une  noce  ;  mais  elle  se  fera  sans  bruit  et  sans  aucune  cérémonie, 
et  comme  il  convient  à  l'état  de  faiblesse  où  ma  fille  est  encore. 
J'espère  qu'il  nous  reviendra  des  forces,  que  nous  emploierons 
à  vous  aller  dire  nous-mêmes  à  quel  point  vous  êtes  sincèrement 


I.  Pauline  de  Grignan  épousait  M.  de  Simiane. 
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honoré  de  tout  ce  qui  est  ici.  Cependant  nous  perdons  M.  Nicole  : 
c'est  le  dernier  des  Romains.  Et  je  suis  toujours,  monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

Nous  vous  supplions  de  faire  part  de  cette  lettre  à  madame 
votre  femme,  en  l'assurant  de  nos  très  humbles  services. 

A  COULANGES 

A  Grignan,  le  29^  mars  1696. 

TOUTES  choses  cessantes,  je  pleure  et  je  jette  les  hauts  cris 
de  la  mort  de  Blanchefort,  cet  aimable  garçon,  tout  parfait, 
qu'on  donnait  pour  exemple  à  tous  nos  jeunes  gens.  Une  répu- 
tation toute  faite,  une  valeur  reconnue  et  digne  de  son  nom, 
une  humeur  admirable  pour  lui  (car  la  mauvaise  humeur  tour- 
mente), bonne  pour  ses  amis,  bonne  pour  sa  famille  ;  sensible 
à  la  tendresse  de  madame  sa  mère,  de  madame  sa  grand'mère, 
les  aimant,  les  honorant,  connaissant  leur  mérite,  prenant 
plaisir  à  leur  faire  sentir  sa  reconnaissance,  et  à  les  payer  par 
là  de  l'excès  de  leur  amitié  ;  un  bon  sens  avec  une  jolie  figure  ; 
point  enivré  de  sa  jeunesse,  comme  le  sont  tous  les  jeunes  gens, 
qui  semblent  avoir  le  diable  au  corps  ;  et  cet  aimable  garçon 
disparaît  en  un  moment,  comme  une  fleur  que  le  vent  emporte, 
sans  guerre,  sans  occasion,  sans  mauvais  air  !  Mon  cher  cousin, 
où  peut-on  trouver  des  paroles  pour  dire  ce  que  l'on  pense  de 
la  douleur  de  ces  deux  mères,  et  pour  leur  faire  entendre  ce  que 
nous  pensons  ici?  Nous  ne  songeons  pas  à  leur  écrire  ;  mais  si, 
dans  quelque  occasion,  vous  trouvez  le  moment  de  nommer 
ma  fille  et  moi,  et  MM.  de  Grignan,  voilà  nos  sentiments  sur 
cette  perte  irréparable. 


i*i^3k^ 
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FEMMES  DU  XVIF  SIÈCLE 


A  VERTISSEMENT 


Il  a  paru  intéressant  de  recueillir  ici  tantôt  comme  documents, 
tantôt  pour  servir  à  de  curieuses  comparaisons,  quelques  lettres 
écrites  au  courant  du  siècle  par  des  contemporaines  de  M^e  de 
Sévigné.  En  ce  qui  concerne  M^^  de  Grignan,  M^^  de  Simiane, 
M"»®  de  Coulanges,  M™e  de  La  Fayette,  cette  publication  s'im- 
posait. Il  est  impossible  de  ne  pas  désirer  connaître  un  peu  plus 
directement  les  personnes  toujours  présentes  dans  la  correspon- 
dance de  M™®  de  Sévigné.  Malheureusement  les  lettres  trop  rares 
qu'on  possède  d'elles  n'ont  guère  qu'une  valeur  de  spécimen.  Quel- 
ques autres  femmes  du  monde,  la  marquise  de  Sablé,  Mlle  de 
Scudéry  ;  la  comtesse  du  Maure,  etc.,  appartiennent  au  milieu  où 
M™®  de  Sévigné  a  vécu.  Leurs  lettres  peuvent  nous  aider  à  la 
mieux  différencier  de  ses  contemporaines,  à  mieux  faire  chez  elle 
le  départ  entre  l'époque  et  la  personne,  entre  les  habitudes  et  le  don. 

Enfin  d'autres  lettres,  comme  celles  de  Jacqueline  Pascal  ou 
de  M^^  de  Maintenon,  ne  peuvent  manifestement  servir  qu'à  la 
caractériser  par  des  contrastes,  en  évoquant,  à  côté  d'elle,  de  grandes 
figures  aussi  différentes  que  possible  de  la  sienne. 


JACQUELINE    PASCAL 
1625-1661 


On  sait  que  la  sœur  de  Pascal  témoigna  dans  son  enfance  d'aptitudes 
aussi  extraordinaires  que  celles  de  son  frère.  Elle  remporta  un  prix  de  poésie 
à  l'âge  de  treize  ans.  Ce  fut  Pascal  qui  la  convertit  à  vingt  ans  et  elle  ne 
tarda  pas  à  le  surpasser  en  ferveur  et  en  austérité.  Son  plus  grand  désir 
était  de  prendre  le  voile  à  Port-Royal  des  Champs,  mais  elle  resta  dans  le 
monde  jusqu'à  la  mort  de  son  père,  suivant  son  désir.  Elle  y  vivait  en  reli- 
gieuse d'après  le  règlement  que  lui  avaient  tracé  la  mère  Agnès  et  la  mère 
Angélique.  Elle  entra  au  monastère  le  4  janvier  1652,  fut  nommée  maîtresse 
des  novices  en  1657,  et  mourut  de  douleur  après  la  persécution  pour  la 
signature  du  formulaire.  Elle  n'avait  que  trente-six  ans. 

L'ardeur  de  sa  foi  et  la  hauteur  de  son  éloquence  l'égalent  à  Pascal 
comme  âme  et  parfois,  dans  certaines  de  ses  lettres,  comme  écrivain. 

A  PASCAL 

Port-Royal  du  Saint-Sacrement,  7  mars  1652. 

Mon  très  cher  frère, 

ENCORE  que  je  sois  libre,  et  qu'il  ait  plu  à  Dieu,  qui  châtie 
en  favorisant  et  dont  les  châtiments  sont  des  faveurs,  de 
lever  en  la  manière  que  vous  savez  et  que  je  n'ose  nommer, 
pour  ne  mêler  rien  de  triste  parmi  ma  joie,  le  seul  obstacle 
légitime  qui  pouvait  s'opposer  à  l'engagement  où  je  désire  d'en- 
trer*, je  ne  laisse  pas  d'avoir  besoin  de  votre  consentement  et  de 
votre  aveu  que  je  demande  de  toute  l'affection  de  mon  cœur, 
non  pas  pour  pouvoir  accomplir  la  chose,  puisqu'ils  n'y  sont 
point  nécessaires,  mais  pour  pouvoir  l'accomplir  avec  joie, 
avec  repos  d'esprit,  avec  tranquillité,  puisqu'ils  y  sont  néces- 
saires absolument  et  que  sans  cela  je  ferai  la  plus  grande,  la 
plus  heureuse  action  de  ma  vie  avec  une  joie  extrême  mêlée 
d'une  extrême  douleur,  et  dans  une  agitation  d'esprit  si  in- 
digne d'une  telle  grâce  que  je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  assez 
insensible  pour  vous  pouvoir  résoudre  à  me  causer  un  si  grand 
mal. 


I.  Son  père  Etienne  Pascal,  qui  la  retenait  auprès  de  lui,  venait  de  mourir. 
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C'est  pourquoi  je  m'adresse  à  vous  comme  au  maître  en 
quelque  façon  de  ce  qui  me  doit  arriver,  pour  vous  dire  :  ne 
m'ôtez  point  ce  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  me  donner  ; 
car  encore  que  Dieu  se  soit  servi  de  vous  pour  me  procurer  le 
progrès  des  premiers  mouvements  de  sa  grâce,  vous  savez 
assez  que  c'est  de  lui  seul  que  procède  tout  l'amour  et  toute  la 
joie  que  nous  avons  pour  le  bien,  et  qu'ainsi  vous  êtes  bien  ca- 
pable de  troubler  la  mienne,  mais  non  pas  de  me  la  redonner 
si  une  fois  je  viens  à  la  perdre  par  votre  faute.  Vous  devez  con- 
naître et  sentir  en  quelque  façon  ma  tendresse  par  la  vôtre, 
et  juger  que  si  je  suis  assez  forte  pour  ne  laisser  pas  de  passer 
outre  malgré  vous,  je  ne  la  suis  pas  ^  assez  peut-être  pour  être 
à  l'épreuve  de  la  douleur  que  j'en  recevrai.  Ne  me  réduisez 
pas  à  l'extrémité  ou  de  différer  ce  que  j'ai  désiré  depuis  si  long- 
temps avec  tant  d'ardeur  et  de  me  mettre  ainsi  au  hasard 
de  perdre  ma  vocation,  ou  de  faire  bassement  et  avec  une  lan- 
gueur qui  tiendrait  de  l'ingratitude  une  action  qui  doit  être 
toute  de  ferveur,  de  joie  et  de  charité,  pour  répondre  à  celle 
que  Dieu  a  eue  de  toute  éternité  pour  nous,  en  nous  choisissant 
pour  ses  épouses  avant  que  de  nous  avoir  créées  ;  et  de  me 
rendre  par  ce  moyen  tout  à  fait  indigne  des  grâces  que  je  dois 
attendre  dans  tout  le  reste  de  ma  vie  par  la  lâcheté  que  j'aurais 
eue  dans  ces  commencements  ;  et  ne  m'obligez  pas  à  vous  regar- 
der comme  l'obstacle  de  mon  bonheur,  si  vous  êtes  capable  de 
différer  l'exécution  de  mon  dessein,  ou  comme  l'auteur  de  mon 
mal,  si  vous  êtes  cause  que  je  l'accomplisse  avec  tiédeur... 

Je  sais  bien  que  la  nature  fait  armes  de  tout  en  ces  rencontres, 
et  que,  pour  éviter  ce  qu'elle  craint,  toutes  choses  lui  semblent 
justes,  et  que,  pour  fomenter  ce  qu'elle  vous  suggérera,  tout  le 
monde  ne  manquera  pas  en  cette  occasion  d'exercer  cette  sorte 
de  charité  et  de  ferveur  qui  lui  est  ordinaire  et  qui  ne  s'oppose 
qu'au  bien.  Il  n'y  a  pas  assez  longtemps  que  j'en  suis  sortie 
pour  avoir  oublié  que  l'estime  et  l'applaudissement  qu'il  a 
pour  la  vertu  est  un  des  meilleurs  moyens  dont  notre  ennemi 
se  sert  pour  l'affaiblir  insensiblement  dans  une  âme,  sous  pré- 
texte de  la  communiquer  aux  autres  ;  et  que  ce  qu'il  voit  bien 
qu'il  ne  pourra  emporter  par  violence,  il  tâche  de  l'emporter 
par  les  caresses  que  le  monde  nous  fait.  Il  n'a  pas  manqué 
d'inspirer  aux  tyrans  (5ette  sorte  de  supplice  pour  ébranler 
la  foi  et  la  conscience  des  martyrs,  et  il  ne  manque  pas  de  la 


i.  Je  ne  le  suis  pas  assez.  —  La  syntaxe  n'était  pas  encore  bien  fixée  à  ce  sujet,  et 
l'usage  d'un  bon  nombre  de  femmes  du  monde  n'était  pas  d'accord  avec  Vaugelas.  M™*  de 
Sévigné  refusait  d'écrite  :  Je  le  suis,  «  de  peur  qu'il  ne  lui  pousse  de  la  barbe  ». 
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suggérer  aux  meilleurs  amis  dans  la  paix  de  l'Église  pour  vaincre 
la  persévérance  des  fidèles.  Résistez  courageusement  à  cette 
tentation,  si  elle  vous  arrive,  et  lorsque  le  monde  vous  témoi- 
gnera quelque  regret  de  ne  me  plus  voir,  assurez-vous  ^  que 
c'est  une  illusion  qui  disparaîtrait  incontinent,  s'il  n'était  ques- 
tion de  s'opposer  à  un  bien  ;  puisqu'il  est  impossible  qu'il  ait 
une  véritable  amitié  pour  une  personne  qui  n'est  point  à  lui, 
qui  n'y  veut  jamais  être,  et  qui  n'a  point  présentement  de  plus 
grand  désir  que  de  le  détruire  à  son  égard,  en  l'abandonnant 
pour  jamais,  par  un  vœu  solennel  et  par  l'engagement  dans 
une  vie  toute  opposée  à  ses  maximes,  et  qui  donnerait  de  bon 
cœur  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  pour  imprimer  un  sentiment 
pareil  dans  toutes  les  âmes  qu'elle  connaît.  Que  s'il  est  vrai 
qu'il  a  conservé  quelque  impression  de  l'amitié  qu'il  me  témoi- 
gnait lorsque  j'étais  sienne,  à  Dieu  ne  plaise  que  cela  me  puisse 
détourner  de  le  quitter  et  vous  d'y  consentir. 

Ce  doit  être  ma  gloire  et  votre  joie  et  de  tous  mes  amis  ^, 
d'avoir  ce  témoignage  de  la  force  et  de  la  grâce  de  mon  Dieu, 
que  ce  n'est  point  lui  qui  me  quitte,  mais  moi  qui  l'abandonne  ; 
et  qu'encore  que  l'effort  qu'il  fait  pour  me  retenir  semble  une 
punition  toute  visible  de  la  complaisance  que  j'ai  eue  autrefois 
pour  lui,  il  plaise  à  Dieu  me  donner  la  force  d'y  résister,  et  que 
tous  ses  efforts  ne  servent  qu'à  faire  éclater  la  victoire  qu'il 
a  daigné  remporter  dans  mon  cœur  sur  tous  les  charmes  et 
les  promesses  du  monde,  qui  sont  si  vaines  et  si  bornées  qu'il 
ne  faut  qu'un  peu  de  raison  éclairée  de  la  foi  et  soutenue  par 
la  grâce  pour  faire  quitter  avec  joie  par  avance  ce  qu'il  faudra 
quitter  par  nécessité  dans  quelques  moments.  Ne  vous  opposez 
point  à  cette  lumière  divine  ;  n'empêchez  pas  ceux  qui  font 
bien,  et  faites  bien  vous-même,  ou,  si  vous  n'avez  pas  la  force 
de  me  suivre,  au  moins  ne  me  retenez  pas.  Ne  vous  rendez  pas 
ingrat  envers  Dieu  de  la  grâce  qu'il  fait  à  une  personne  que 
vous  aimez  :  plus  elle  doit  vous  être  chère,  plus  les  faveurs 
qu'elle  reçoit  vous  doivent  être  sensibles. 

Je  suis  dans  l'impatience  de  savoir  en  quelle  manière  vous 
aurez  reçu  cette  nouvelle,  quoiqu'il  me  semble  que  ce  serait 
vous  faire  tort  de  douter  que  vous  ne  l'eussiez  bien  reçue,  si 
Ton  ne  pardonnait  à  la  nature  toutes  les  agitations  qu'elle  aura 
pu  vous  causer,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  maîtresse.  Sur- 
montez-la par  mon  exemple,  ou  plutôt  par  celui  des  apôtres 
qui  reçoivent  avec  une  sainte  joie  la  séparation  de  Notre-Sei- 


I.  Soyez  sûr.  —  2.  Et  celle  de  tous  mes  amis. 
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gneur  ;  sur  quoi  il  y  aurait  encore  beaucoup  de  choses  à  dire. 
Fais  par  vertu  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  par  nécessité.  Donne 
à  Dieu  ce  qu'il  te  demande  en  le  prenant  :  car  il  veut  que  nous 
lui  donnions  ce  qu'il  nous  ôte  comme  nous  faisons  véritablement 
ce  qu'il  fait  en  nous.  Je  suis  ravie  que  vous*  ayez  cette  occasion 
de  mériter,  et  j'espère  que  cette  offrande  nécessaire  vous  dispo- 
sera et  méritera  la  volontaire  que  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur,  et  qui  va  être  presque  tout  mon  souhait  à  cette  heure 
que  j'ai  obtenu  ce  que  je  désirais  pour  mon  regard. 

Contentez-vous  que  c'est  pour  votre  considération  que  je 
ne  suis  pas  céans  il  y  a  plus  de  six  mois,  et  que  j'aurais  déjà 
l'habit  sans  vous  ;  car  nos  mères  ont  reçu  le  noviciat  de  quatre 
années  que  j'ai  fait  dans  le  monde  pour  toute  épreuve,  et  la 
volonté  que  j'ai  de  bien  faire  en  me  laissant  conduire  avec 
simplicité  pour  toute  perfection.  Si  bien  que  la  seule  peur  que 
j'ai  eue  de  fâcher  ceux  que  j'aime  a  différé  jusques  ici  mon 
bonheur.  Il  n'est  pas  raisonnable  que  je  préfère  plus  longtemps 
les  autres  à  moi,  et  il  est  juste  qu'ils  se  fassent  un  peu  de  vio- 
lence pour  me  payer  de  celle  que  je  me  suis  faite  depuis  quatre 
ans.  J'attends  ce  témoignage  d'amitié  de  toi  principalement, 
et  te  prie  pour  mes  fiançailles  qui  se  feront.  Dieu  aidant,  le 
jour  de  la  sainte  Trinité.  Je  prie  Dieu  qu'il  nous  envoie  son 
Saint-Esprit  pour  nous  y  disposer.  N'est-ce  pas  une  chose 
étrange  que  vous  vous  feriez  un  grand  scrupule,  et  que  tout 
le  monde  vous  voudrait  mal,  si,  pour  quelque  intérêt  que  ce 
fût,  vous  vouliez  m' empêcher  d'épouser  un  prince,  encore  que 
je  dusse  le  suivre  en  un  lieu  fort  éloigné  de  vous?  Faites  vous- 
même  l'application  et  mettez  toutes  les  différences  ;  car  cette 
lettre  est  déjà  trop  longue  pour  l'amplifier  encore. 

J'écris  à  ma  fidèle 2;  je  vous  supplie  de  la  consoler  si  elle  en 
a  besoin  et  de  l'encourager.  Je  lui  mande  que  si  elle  s'y  sent 
disposée  et  qu'elle  croie  que  je  la  pourrai  encore  davantage 
fortifier,  je  serai  ravie  de  la  voir  ;  mais  que  si  elle  vient  pour 
me  combattre,  je  l'avertis  qu'elle  perdra  son  temps.  Je  vous 
en  dis  de  même  et  à  tous  ceux  qui  voudraient  l'entreprendre, 
pour  vous  épargner  à  tous  une  peine  inutile.  Je  n'ai  que  trop 
patienté.  Dieu  veuille  que  le  déchet  ^  que  cela  m'a  causé  se 
répare  par  la  pénitence  que  je  désire  d'en  faire.  Je  prie  Dieu 
de  tout  mon  cœur  qu'il  n'impute  point  à  ceux  qui  se  sont 
opposés  à  moi  depuis  quatre  ans  le  péché  qu'ils  ont  commis 


I.  Vous  s'adresse  à  toute  la  famille,  bien  qu'elle  dise  ainsi  «  vous»  à  Pascal  seul  et  que 
le  tutoiement  soit  ici  exceptionnel  et  s'explique  par  l'intensité  de  l'émotion.  —  2.  A  sa  sœur 
Gilberte,  M"»  Périer.  —  3.  L'affaiblissement  de  la  grâce. 
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en  cela,  et  qu'il  le  leur  pardonne  à  cause  que  véritablement 
ils  ne  savaient  ce  qu'ils  faisaient. 

Ce  n'est  que  par  forme  que  je  t'ai  prié  de  te  trouver  à  la 
cérémonie  ;  car  je  ne  crois,  pas  que  tu  aies  la  pensée  d'y  manquer. 
Vous  êtes  assuré  que  je  vous  renonce  si  vous  le  faites.  Adieu, 
je  suis  de  tout  mon  cœur, 

jMon  très  cher  frère. 

Votre  très  humble  et  très  obéissante  sœur  et  servante, 

S.J.D.  Sainte-Euphémie. 

Faites  de  bonne  grâce  ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez,  c'est- 
à-dire  en  esprit  de  charité,  et  ne  me  donnez  point  de  déplaisir, 
car  il  me  semble  que  je  ne  vous  en  ai  point  donné  de  sujet. 


A  LA  SŒUR  ANGÉLIQUE  DE  SAINT-JEAN  * 
Ma  très  chère  sœur, 

JE  ne  puis  plus  dissimuler  la  douleur ^  qui  me  perce  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  voir  que  les  seules  personnes  à  qui  Dieu  a 
confié  sa  vérité  lui  soient  si  infidèles,  si  je  l'ose  dire,  que  de 
n'avoir  pas  le  courage  de  s'exposer  à  souffrir,  quand  ce  devrait 
être  la  mort  même,  pour  la  confesser  hautement. 

Je  sais  le  respect  qui  est  dû  aux  puissances  de  l'Église,  je 
mourrais  d'aussi  bon  cœur  pour  le  conserver  inviolable,  comme 
je  suis  prête  à  mourir  avec  l'aide  de  Dieu  pour  la  confession 
de  la  foi  dans  les  affaires  présentes  ;  mais  je  ne  vois  rien  de  plus 
aisé  que  d'allier  l'un  à  l'autre.  Qui  nous  empêche  et  qui  empêche 
tous  les  ecclésiastiques  qui  connaissent  la  vérité,  lorsqu'on 
leur  présente  le  formulaire  à  signer,  de  répondre  :  «  Je  sais  le 
respect  que  je  dois  à  MMgrs  les  évêques,  mais  ma  conscience 
ne  me  permet  pas  de  signer  qu'une  chose  est  dans  un  livre  où 
je  ne  l'ai  pas  vue,  »  et  après  cela  attendre  ce  qui  arrivera?  Que 
craignons-nous?  le  bannissement  et  la  dispersion  pour  les  reli- 
gieuses, la  saisie  du  temporel,  la  prison  et  la  mort,  si  vous  le 
voulez  :  mais  n'est-ce  pas  notre  gloire  et  ne  doit-ce  pas  être 
notre  joie? 


I.  Une  des  611es  d'Arnauld  d'Andilly.  —  2.  Cette  lettre  est  écrite  à  piopos  du  mande- 
ment des  vicaires  généraux,  que  Pascal  avait  sans  doute  imaginé,  ou  tout  au  moins  ap- 
prouvé pour  permettre  aux  religieuses  de  signer  le  formulaire  qui  condamnait  les  fameuses 
propositions. 
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Renonçons  à  l'Évangile,  ou  suivons  les  maximes  de  l'Évan- 
gile, et  estimons-nous  heureuses  de  souffrir  quelque  chose  pour 
la  justice.  Mais  peut-être  on  nous  retranchera  de  l'Église  : 
mais  qui  ne  sait  que  personne  n'en  peut  être  retranché  malgré 
soi,  et  que  l'esprit  de  Jésus-Christ  étant  le  lien  qui  unit  ses 
membres  à  lui  et  entre  eux,  nous  pouvons  bien  être  privés  des 
marques,  mais  non  jamais  de  l'effet  de  cette  union,  tant  que 
nous  conserverons  la  charité,  sans  laquelle  nul  n'est  un  membre 
vivant  de  ce  saint  corps.  Et  ainsi  ne  voit-on  pas  que  tant  que 
nous  n'érigerons  point  autel  contre  autel,  que  nous  ne  serons 
pas  assez  malheureuses  pour  faire  Église  séparée,  et  que  nous 
demeurerons  dans  les  termes  du  simple  gémissement  et  de  la 
douceur  avec  laquelle  nous  porterons  notre  persécution,  la 
charité  qui  nous  fera  embrasser  nos  ennemis  nous  attachera 
inviolablement  à  l'Église,  et  qu'il  n'y  aura  qu'eux  qui  en  seront 
séparés  en  rompant,  par  la  division  qu'ils  voudront  faire,  le 
lien  de  la  charité  qui  les  unissait  à  Jésus-Christ  et  les  rendait 
membres  de  son  corps.  Hélas  !  ma  chère  sœur,  que  nous  devrions 
avoir  de  joie  si  nous  avions  mérité  de  souffrir  quelque  notable 
confusion  pour  Jésus-Christ  !  Mais  on  donne  trop  bon  ordre 
pour  l'empêcher,  lorsqu'on  peint  avec  tant  d'adresse  la  vérité 
des  couleurs  du  mensonge  qu'elle  ne  peut  être  reconnue,  et  que 
les  plus  habiles  ont  de  la  peine  à  la  voir.  J'admire  la  subtilité 
de  l'esprit,  et  je  vous  avoue  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  fait  que 
le  mandement.  Je  crois  qu'il  est  bien  difficile  de  trouver  une 
pièce  aussi  adroite  et  faite  avec  tant  d'art.  Je  louerais  très  fort 
un  hérétique  en  la  manière  qu'un  père  de  famille  louait  son 
dépensier,  s'il  était  aussi  finement  échappé  de  la  condamnation 
sans  désavouer  son  erreur,  que  nous  consentons  par  là  au  men- 
songe sans  nier  la  vérité.  Mais  des  fidèles,  des  gens  qui  connais- 
sent et  qui  soutiennent  la  vérité,  l'Église  catholique,  user  de 
déguisement  et  biaiser  !  Je  ne  crois  pas  que  cela  se  soit  jamais 
vu  dans  les  siècles  passés,  et  je  prie  Dieu  de  nous  faire  mourir 
tous  aujourd'hui  plutôt  que  de  souffrir  qu'une  telle  abomination 
s'introduise  dans  l'Église.  En  vérité,  ma  chère  sœur,  j'ai  bien 
de  la  peine  à  croire  que  cette  sagesse  vienne  du  Père  des  lumières, 
mais  plutôt  je  crois  que  c'est  une  révélation  de  la  chair  et  du 
sang.  Pardonnez-moi,  je  vous  en  supplie,  ma  chère  sœur,  je 
parle  dans  l'excès  d'une  douleur  à  quoi  je  sens  bien  qu'il  faudra 
que  je  succombe,  si  je  n'ai  la  consolation  de  voir  au  moins 
quelques  personnes  se  rendre  volontairement  victimes  de  la 
vérité  et  protester  par  une  vraie  fermeté  ou  par  une  fuite  de 
bonne  grâce  contre  tout  ce  que  les  autres  feront,  et  conserver 
la  vérité  en  leur  personne. 
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Je  ne  voudrais  pourtant  pas  que  l'on  fît  hautement  une 
profession  de  foi,  car,  en  l'état  où  sont  les  choses  et  les  personnes 
que  Dieu  a  livrées  à  leur  sens  et  à  leurs  passions,  il  est  indubi- 
table, à  moins  que  d'un  miracle,  que  la  vérité  serait  condamnée  : 
et  plus  on  se  serait  clairement  expliqué,  plus  on  ferait  de  tort 
à  ceux  qui  condamneraient  une  vérité  si  claire.  Mais  je  voudrais 
que,  demeurant  toujours  dans  les  termes  du  respect  pour  ce 
qui  est  de  ne  point  dire  d'injures  ni  faire  des  reproches,  on 
demeurât  ferme  à  ne  donner  aucun  sujet  de  croire  qu'on  eût 
ou  condamné  ou  fait  semblant  de  condamner  la  vérité  :  car 
je  vous  demande,  ma  très  chère  sœur,  au  nom  de  Dieu,  dites- 
moi  quelle  différence  vous  trouvez  entre  ces  déguisements  et 
donner  de  l'encens  à  une  idole  sous  prétexte  d'une  croix  qu'on 
a  dans  sa  manche? 

Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  à  des  filles  à  défendre  la  vérité, 
quoique  l'on  peut  dire,  par  une  triste  rencontre,  que,  puisque 
les  évoques  ont  des  courages  de  filles,  les  filles  doivent  avoir 
des  courages  d'évêques  ;  mais  si  ce  n'est  pas  à  nous  à  défendre 
la  vérité,  c'est  à  nous  à  mourir  pour  la  vérité  et  à  souffrir  plutôt 
toutes  choses  que  de  l'abandonner... 

Chacun  sait,  et  M.  de  Saint-Cyran  le  dit  en  mille  lieux,  que 
la  moindre  vérité  doit  être  défendue  avec  autant  de  fidélité 
que  Jésus-Christ.  Qui  est  le  fidèle  qui  n'aurait  point  d'horreur 
de  soi-même,  s'il  se  pouvait  faire  qu'il  se  fût  trouvé  présent  au 
conseil  de  Pilate  où  il  aurait  été  question  de  condamner  Jésus- 
Christ  à  la  mort,  s'il  s'était  contenté  d'une  manière  d'opiner 
ambiguë  par  laquelle  on  eût  pu  croire  qu'il  était  de  l'avis  de 
ceux  qui  le  condamnèrent,  quoiqu'en  sa  conscience  et  selon 
son  sens,  ses  paroles  tendissent  à  le  délivrer? 

Le  péché  de  saint  Pierre  n'est-il  pas  infiniment  moindre 
que  ne  serait  une  si  extrême  timidité  ;  et  cependant  de  quelle 
manière  l'a-t-il  regardé  durant  le  reste  de  sa  vie?  Et  ce  qui  est 
bien  considérable,  c'est  qu'encore  qu'il  fût  destiné  pour  être 
le  chef  de  l'Église,  il  ne  l'était  pas  encore.  Ce  n'est  donc  que  le 
péché  d'un  simple  fidèle  qui  ne  dit  pas  comme  à  présent  :  «  C'est 
un  méchant,  il  est  digne  de  mort,  crucifiez-le,  »  et  qui  ne  fait 
pas  même  semblant  de  le  dire,  mais  simplement  :  «  Je  ne  connais 
point  cet  homme.  »  Poussez  la  comparaison  jusqu'au  bout,  je 
vous  en  supplie.  Ma  lettre  n'est  déjà  que  trop  longue.  Ainsi, 
ma  chère  sœur,  voilà  ma  pensée  pour  le  formulaire  que  je  vou- 
drais clair  en  ce  qu'il  contiendra,  quoique  je  voie  bien  qu'il  ne 
doit  pas  tout  contenir. 

Comme  dans  l'ignorance  où  nous  sommes,  tout  ce  qu'on 
peut  désirer  de  nous  pour  la  signature  qu'on  nous  propose 
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est  un  témoignage  de  la  sincérité  de  notre  foi  et  de  notre  parfaite 
soumission  à  l'Église,  au  pape  qui  en  est  le  chef,  et  à  M.  l'arche- 
vêque de  Paris  qui  est  notre  supérieur  ;  quoique  nous  ne  croyions 
pas  qu'on  ait  droit  de  demander  en  cette  matière  raison  de 
leur  foi  à  des  personnes  qui  n'ont  jamais  donné  aucun  sujet 
d'en  douter,  néanmoins,  pour  éviter  le  scandale  et  les  soupçons 
que  notre  refus  pourrait  faire  naître,  nous  témoignons  par  cet 
acte  que,  n'estimant  rien  de  si  précieux  que  le  trésor  de  la  foi 
pure  et  sans  mélange  que  nous  voudrions  conserver  aux  dépens 
de  notre  vie,  nous  voulons  vivre  et  mourir  humbles  filles  de 
l'ÉgUse  catholique,  croyant  tout  ce  qu'elle  croit  et  étant  prêtes 
à  mourir  pour  la  confession  de  la  moindre  de  ses  vérités.  Si 
on  s'en  contente,  à  la  bonne  heure  ;  sinon,  pour  moi,  je  ne  ferai 
jamais  autre  chose,  s'il  plaît  à  Dieu. 

C'est  ce  me  semble  tout  ce  que  nous  pouvons  accorder  ;  du 
reste  arrive  ce  qui  pourra  ;  la  pauvreté,  la  dispersion,  la  prison, 
la  mort,  tout  cela  me  semble  rien  en  comparaison  de  l'angoisse 
où  je  passerais  le  reste  de  ma  vie,  si  j'avais  été  assez  malheu- 
reuse pour  faire  alliance  avec  la  mort  en  une  si  belle  occasion  de 
rendre  à  Dieu  les  vœux  de  fidélité  que  nos  lèvres  ont  prononcés. 
Prions  Dieu,  ma  chère  sœur,  les  unes  pour  les  autres,  qu'il 
nous  fortifie  et  nous  humilie  de  plus  en  plus,  puisque  la  force 
sans  humilité  et  l'humilité  sans  force  sont  aussi  pernicieuses 
l'une  que  l'autre.  C'est  ici  plus  que  jamais  le  temps  de  se  sou- 
venir que  les  timides  sont  mis  au  même  rang  que  les  parjures 
et  les  exécrables . . . 


LA    MARQUISE    DE    SABLE 
1598-1678 


La  marquise  de  Sablé  fut  une  des  précieuses  les  plus  authentiques  et  les 
plus  estimables  du  siècle.  Son  salon,  qui  réunissait  princes,  grandes  dames  et 
eens  de  lettres,  était  un  centre  littéraire  important.  La  Rochefoucauld  y 
fréquentait  et  l'idée  des  Maximes  y  naquit.  Pendant  les  vingt  dernières 
années  de  sa  vie,  elle  pratiqua  dans  la  retraite  un  jansénisme  très  exact  et 
très  éclairé,  qui  tout  de  même  ne  l'empêchait  pas  d'aimer  beaucoup  la 
cuisine  fine  et  de  redouter  les  moindres  maladies  avec  terreur. 

A  MADEMOISELLE  DE  RAMBOUILLET 

1642  (?) 
JE  vous  ai  trouvée  si  bien  instruite  dans  toutes  les  précau- 
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lions  de  la  poltronnerie  que  je  doute  un  peu  si  j'avais  raison,  il 
y  a  deux  jours,  de  disputer  avec  une  personne  de  vos  amies  que 
vous  aviez  vu  M^i®  de  Bourbon  sans  frayeur.  Ce  n'est  pas,  comme 
vous  pouvez  juger,  que  je  veuille  ôter  à  votre  générosité  tous 
les  avantages  qu'elle  mérite  ;  car  je  sais  fort  bien  que  si  vous  en 
aviez  besoin,  elle  vous  ferait  surmonter  toutes  ces  choses  pour 
ne  manquer  jamais  à  aucun  devoir  ;  mais  je  vous  avoue  que  je 
ne  suis  guère  plus  persuadée  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  vos 
amis  que  je  la  suis  de  votre  hardiesse.  Néanmoins  vous  avez  fait 
de  si  belles  réflexions  sur  la  timidité  que  j'ai  sujet  d'espérer 
que,  puisque  vous  connaissez  si  bien  les  dangers,  vous  pourrez 
un  jour  les  craindre,  et  qu'enfin  vous  ferez  ce  plaisir  à  vos  amis 
de  vous  conserver  mieux  à  l'avenir.  Au  reste  vous  avez  dit  tout 
ce  qui  se  peut  penser  sur  la  frayeur,  et  vous  n'avez  jamais  rien 
écrit  de  plus  mignon  ;  mais  je  vous  réponds  que,  quoique  vous 
en  pensiez,  vous  avez  été  bien  au  delà  de  mes  précautions.  Je  ne 
prends  pas  plus  de  sûreté  avec  mon  médecin  que  vous  m'en 
offrez,  en  me  promettant  de  changer  d'habit;  car  lorsque  j'ai 
besoin  de  lui,  je  me  résous  fort  bien  à  le  voir  en  sortant  i  de  la 
petite  vérole,  pourvu  qu'il  quitte  une  soutane  grasse  qui  est 
plus  capable  de  prendre  du  mauvais  air  qu'une  robe  bien  nette  ; 
et  tout  de  bon  j'ai  lu  vos  lettres  à  Mme  de  Maure  et  les  miennes 
sans  les  faire  chauffer;  enfin  je  sais,  et  j'en  suis  ravie,  que  made- 
moiselle de  Bourbon  est  guérie.  En  toutes  façons  j'aurai  une 
joie  sans  pareille  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir. 


A   MONSIEUR   D'ANDILLY 

17  janvier  1667. 

J'AI  été  si  accablée  des  visites  que  la  coutume  oblige  de  faire 
en  ce  temps-ci  pour  se  réjouir  ou  s'affliger,  sans  être  bien  aise 
ni  fâchée,  que  je  n'ai  pu  répondre  à  votre  lettre.  Elle  m'a  montré 
à  moi-même  si  imparfaite  que  j'ai  été  toute  honteuse  d'avoir 
reçu  un  présent  de  vous,  en  même  temps  que  vous  aviez  si 
mauvaise  opinion  de  moi 2.  Après  cela,  il  me  semble  que  je  ne 
puis  garder  légitimement  votre  Josèphe.  En  vérité  j'ai  pensé 
l'envoyer  de  votre  part  à  M^^^  ^q  Montausier,  parce  qu'elle  me 
dit  que  vous  l'aviez  oubUée  ;  mais  comme  j'ai  su  par  la  lettre 
qu'elle  vous  écrit  que  vous  lui  en  aviez  donné  un,  je  suis  toute 


I.  Quand  il  sort. —  2.  Amauld  d'Andilly  reprochait  à  M"»«  de  Sablé  d'avoir,  elle,  bonne 
janséniste,  accepté  le  confesseur  que  l'archevêque  de  Paris  avait  imposé  à  Port- Royal. 
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résolue  de  rendre  le  mien  à  M.  Petit,  car  je  ne  puis  consentir 
d'avoir  un  bien  si  mal  acquis.  Je  vous  dirai  pourtant,  non  pas 
pour  avoir  un  prétexte  de  ne  le  point  restituer,  mais  pour  la 
vérité,  que  vous  m'avez  ouvert  les  yeux  à  une  chose  que  je 
n'avais  point  regardée  comme  une  faute,  ayant  toujours  été 
parfaitement  fidèle  aux  devoirs  de  l'amitié,  même  en  parlant 
aux  personnes  que  vous  nommez  vos  ennemis  i.  Il  ne  m'est 
jamais  venu  en  esprit  qu'il  fallût  traiter  la  confession  autrement 
que  comme  une  affaire  de  l'autre  monde.  Je  vous  assure  que 
j'ai  fort  bien  mis  toutes  choses  à  part  et  chaque  chose  en  son 
lieu  sans  en  blesser  aucune  ;  et  en  attendant  que  je  vous  puisse 
expliquer  tout  cela,  je  vous  supplie  de  croire  que  j'ai  de  bons 
témoins  non  suspects  qui  ne  m'ont  jamais  accusée  de  lâcheté 
sur  aucune  des  actions  que  vous  me  reprochez.  Mais  enfin, 
puisque  vous  en  êtes  persuadé,  il  n'est  pas  juste  que  je  garde 
votre  livre  ;  je  ne  puis  pourtant  vous  rendre  le  plaisir  qu'il  m'a 
donné.  La  personne  dont  je  vous  envoie  la  lettre  a  bien  de  la 
puissance,  mais  elle  n'a  pas  assurément  plus  de  bonne  volonté 
que  moi  pour  vos  intérêts. 


LA    COMTESSE    DE    MAURE 
1600-1663 


La  comtesse  de  Maure  était  italienne  par  son  père.  Ce  fut  la  meilleure 
amie  de  M^^  de  Sablé  et  leur  attachement  dura  jusqu'à  la  fin,  en  dépit  de 
Mme  (Je  Maure  que  son  injuste  susceptibilité  brouillait  avec  tous  ses  amis. 
On  a  dit  d'elle  avec  raison  qu'elle  avait  plus  de  netteté  dans  l'esprit  que 
dans  la  conduite.  Comme  M"*^  de  Sablé,  elle  finit  ses  jours  dans  la  dévotion. 


A  MADAME   DE   SABLÉ 

Paris,  octobre  1631. 

J'AI  VU  cette  lettre  où  vous  me  mandez  qu'il  y  a  tant  de 
galimatias,  et  je  vous  assure  que  je  n'y  en  ai  point  trouvé  du 
tout,  au  contraire.  J'ai  trouvé  que  toutes  choses  y  sont  très 
bien  expliquées,  et  entre  autres  une  qui  l'est  trop  bien  pour  mon 
contentement,  qui  est  que  vous  avez  dit  à  M^ieia  marquise  de 


I.  Chamillard,  le  confesseur  imposé. 
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Rambouillet  1  que  lorsque  vous  vous  vouliez  figurer  une  vie 
tout  à  fait  heureuse  pour  vous,  c'était  de  la  passer  toute  seule 
avec  Mlle  de  Rambouillet.  Vous  savez  si  personne  peut  être 
plus  persuadée  que  moi  de  son  mérite  ;  mais  je  vous  avoue  que 
cela  n'a  pu  faire  que  je  n'aie  été  surprise  de  voir  que  vous  eussiez 
pu  avoir  une  pensée  qui  fait  une  si  grande  injure  à  notre  amitié. 
Car  de  croire  que  vous  n'ayez  dit  cela  à  une  et  que  vous  ne 
l'ayez  écrit  à  l'autre  que  pour  leur  faire  un  compliment  agréa- 
ble, j'estime  trop  votre  courage  ^  pour  pouvoir  imaginer  que  la 
complaisance  vous  fît  trahir  de  cette  sorte  les  sentiments  de 
votre  cœur,  surtout  en  un  sujet  où  je  crois  que  vous  auriez  plus 
de  raison  de  les  cacher,  puisqu'ils  ne  m'étaient  pas  favorables  ; 
l'affection  que  j'ai  pour  vous  étant  si  fort  dans  la  connaissance 
de  tout  le  monde,  et  surtout  de  M^i^  de  Rambouillet,  que  je  doute 
si  elle  n'aura  pas  été  plus  sensible  au  tort  que  vous  me  faites 
qu'à  l'avantage  que  vous  lui  donnez.  L'aventure  que  cette 
lettre  me  soit  tombée  entre  les  mains  m'a  bien  ramentevé  ^ 
ces  vers  de  Bertaut  que 

Malheureuse   est   l'ignorance 
Et  plus  malheureux  le  savoir. 

Ayant  perdu  par  ces  moyens-là  une  confiance  qui  seule  me 
rendait  la  vie  supportable,  il  n'y  a  pas  moyen  de  songer  à 
accomplir  le  voyage  tant  proposé*;  car  y..q.urait-il  de  l'appa- 
rence de  faire  soixante  lieues  dans  cette  saison  pour  vous 
charger  d'une  personne  si  peu  agréable  qu'après  tant  d'années 
d'une  passion  sans  pareille  vous  n'ayez  pu  vous  défendre  de 
faire  consister  le  plus  grand  plaisir  de  votre  vie  à  la  passer  sans 
elle?  Je  m'en  retourne  donc  dans  ma  solitude  examiner  les 
défauts  qui  me  rendent  si  malheureuse,  et,  à  moins  que  de  les 
pouvoir  corriger,  je  ne  pourrais  avoir  tant  de  joie  en  vous 
voyant  que  je  n'eusse  davantage  de  confusion.  Je  vous  baise 
les  mains  et  suis,  etc. 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  LONGUEVILLE 

De  Bourbon,  septembre  1655. 

DANS  la  créance  que  j'ai  qu'on  s'ennuie  quelquefois  à  Trie, 
aussi  bien  qu'on  fait  à  cette  heure  à  Bourbon,  il  m'a  semblé. 


I.  M"e  d'Attichy,  plus  tard  M™e  de  Maure,  était  déjà  très  intimement  liée  avec  M™^  de 
Sablé.  Ayant  appris  que  dans  une  lettre  à  M^'^  de  Rambouillet,  M™«  de  Sablé  avait  écrit 
que  son  plus  grand  bonheur  serait  de  passer  sa  vie  avec  elle,  elle  en  eut  un  grand  chagrin, 
refusa  pour  un  temps  d'accepter  les  explications  et  ajourna  le  voyage  à  Sablé  qu'elle  était 
sur  le  point  de  faire. —  2.  Votre  caractère. —  3.  Remis  en  mémoire.  Vieux  mot  déjà  sorti 
de  l'usage  au  xvii^  siècle. —  4.  Le  voyage  de  Sablé,  dans  les  terres  de  la  marquise. 
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madame,  que  ce  qui  nous  avait  diverties  vous  pourrait  divertir 
aussi,  et  qu'à  Paris  même,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  d'un  voyage 
que  M»ie  de  Saint-Géran  a  fait  ici  ne  serait  pas  à  rejeter.  Vous 
vous  souviendrez  peut-être  bien,  madame,  qu'elle  et  moi 
sommes  parentes  et  bonnes  amies.  Cela  fit  qu'aussitôt  que 
je  sus  qu'elle  était  arrivée,  je  la  voulus  avertir  qu'il  y  avait 
ici  un  fort  dangereux  endroit,  où  il  se  fallait  bien  garder  d'aller 
sans  reconnaître  1.  Je  lui  mandai  donc  qu'elle  n'allât  en  aucun 
lieu  que  je  n'eusse  parlé  à  elle,  ou  que  j'allais  la  trouver.  Elle 
répondit  qu'elle  me  verrait  à  l'heure  même  ;  et  aussitôt  je  la 
vis  entrer,  disant  :  «  Je  me  doute  bien  de  ce  que  vous  me  voulez, 
mais  comment  ferai-je?  Il  faut  bien  que  je  les  voie ^  puisque  je 
suis  ici.  »  Je  lui  dis  que  si  elle  avait  envie  d'être  traitée  comme 
une  soubrette,  elle  n'avait  qu'à  se  dépêcher  ;  mais  que  si  elle 
voulait  l'être  suivant  sa  condition,  il  fallait  faire  préparer  les 
voies,  et  pourvu  qu'elle  pût  savoir  qu'on  trouverait  les  Altesses 
au  lit,  ce  serait  assez,  parce  qu'elle  n'aurait  qu'à  s'asseoir  dessus 
pour  éviter  le  petit  siège.  Il  fut  donc  question  de  trouver  un 
négociateur.  Vous  savez,  madame,  que  cela  n'était  pas  aisé  ; 
et  sans  le  Père  gardien  qui  voulut  bien  l'être,  et  qui  avait  fait 
grande  connaissance  avec  ces  Altesses,  nous  n'eussions  su  à 
quel  saint  nous  vouer.  Il  jugea  que  d'abord  il  ne  fallait  point 
faire  de  semblant  d'avoir  vu  M^^e  de  Saint-Géran,  et  qu'il 
devait  seulement  dire  que  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cette  maison- 
là  lui  avait  fait  croire  qu'avant  que  cette  dame  les  vît,  il  devait 
s'éclaircir  d'un  bruit  qui  courait  de  ce  qu'elles  avaient  fait  à 
Mme  de  l'Hôpital  3  et  à  M^n^  de  Charlus,  et  que  même  elles  s'en 
étaient  vantées.  Il  s'adressa  à  M}^^  de  Bouillon,  M^^  de  Turenne 
étant  au  bain.  M^i^  de  Bouillon,  rouge  comme  vous  savez  qu'elle 
devient  en  ces  occasions-là,  lui  dit  qu'il  était  vrai  qu'elles 
l'avaient  fait,  que  cela  était  leur  droit,  mais  qu'elles  n'en 
avaient  point  parlé.  Votre  Altesse  saura  qu'elles  l'ont  dit  à 
M°^e  de  Mézières  de  la  même  façon  qu'à  elle,  et  c'est  par  là  qu'il 
a  été  su  ;  car  pour  moi,  madame,  je  pense  que  vous  jugez  bien 
que  je  ne  vous  aurai  citée  que  bien  à  propos*:  M^^^  de  Bouillon 
demanda  ensuite  s'il  avait  vu  M^ae  de  Saint-Géran.  Le  Père, 
ne  voulant  point  mentir,  avoua  la  dette.  Alors  devenant  toute 
en  feu,  elle  lui  dit  qu'il  n'en  fallait  point  davantage,  mais  que 
cela  ne  venait  pas  de  M"ie  de  Saint-Géran,  qu'elle  les  avait 


I.  Sans  faire  une  reconnaissance,  au  préalable.  —  2.  Les  dames  de  Bouillon,  le  dangereux 
endroit  en  question.  —  3.  On  avait  fait  asseoir  M"»»  di  l'Hôpital  plus  bas  que  M"*  de  Tu- 
renne,  et  M""  de  Charlus,  sa  parente,  n'avait  eu  qu'un  petit  siège.  —  4.  La  duchesse  de 
Longue  ville  avait  été,  elle  aussi,  mêlée  à  cette  affaire. 
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vues  toute  sa  vie,  et  qu'elle  n'avait  jamais  songé  à  cela  ;  que 
même  son  mari  avait  reconnu  par  écrit  leur  principauté  ;  et 
qu'ainsi  aller  au  contraire,  c'était  leur  refuser  ce  que  la  nais- 
sance leur  avait  donné  ;  ce  que  le  roi  avait  fait  pour  elles  n'avait 
été  que  de  les  reconnaître.  Et  ensuite  elle  conta  mot  pour  mot 
tout  ce  que  vous  savez,  madame,  qu'elle  disait  de  la  façon  dont 
le  pape  et  le  roi  d'Espagne  ont  traité  feu  M.  de  Bouillon,  n'ou- 
bliant pas  que  le  pape  lui  donnait  de  l'Altesse,  lorsqu'il  ne 
donnait  que  de  l'Excellence  à  M.  de  Guise,  que,  pour  le  roi  de 
France,  chacun  savait  que,  dans  le  traité  que  feu  M.  de  Bouillon 
avait  fait  pour  Sedan,  le  roi  a  juré  foi  de  roi,  et  M.  de  Bouillon 
foi  de  prince;  et,  pour  conclusion,  qu'elle  ne  croyait  pas  que 
Mme  de  Saint-Géran,  qui  était  leur  parente  et  de  leurs  meil- 
leures amies,  voulût  être  venue  pour  leur  faire  un  affront  en 
ne  les  voyant  pas  sur  un  tel  sujet.  Le  Père  lui  dit  que  cela  était 
aisé  à  accommoder,  que  sa  belle-sœur  était  au  bain,  et  que 
pour  elle,  comme  elle  était  sur  son  lit,  elle  n'avait  qu'à  s'y  tenir 
et  à  faire  mettre  dans  la  ruelle  une  chaise.  Ce  fut  là  que  son 
Altesse  fut  aux  abois.  Elle  n'osait  refuser  de  demeurer  sur  son 
lit,  de  peur  que  la  dame  s'en  retournât  sans  la  voir  ;  de  s'y 
accorder  aussi ^  voyez  s'il  y  avait  moyen  de  proférer  une  telle 
parole,  car  comme  vous  le  savez,  madame,  on  ne  prétend  point 
cela*  des  princesses  de  Savoie  et  de  Lorraine.  Elle  prit  aussi 
le  parti  de  ne  répondre  que  sur  les  sièges,  disant  qu'elle  n'avait 
que  deux  chaises,  qui  étaient  déjà  sur  le  char  pour  partir  ; 
qu'il  voyait  bien  qu'il  n'y  en  avait  point  dans  la  chambre,  avec 
mille  protestations  qu'elle  voudrait  rendre  à  M^^  de  Saint-Géran 
tout  l'honneur  qu'il  lui  était  possible,  mais  que  Dieu  lui  avait 
fait  la  grâce  de  naître  princesse.  Elle  acheva  par  où  elle  avait 
commencé,  disant  que  cela  ne  venait  pas  de  M^e  de  Saint-Géran. 
Vous  jugez  bien,  madame,  que  si  cette  comtesse  avait  été  de 
l'humeur  de  quelque  autre,  l'afiaire  eût  pu  en  demeurer  là  ; 
mais  comme  elle  est  bien  meilleure,  et  qu'elle  a  des  exemples 
domestiques  que  véritablement  l'autre  n'a  pas,  elle  voulut  aller, 
disant  qu'assurément  la  demoiselle  serait  sur  le  lit  ;  de  sorte 
qu'il  fallut  se  contenter  de  lui  faire  promettre  qu'elle  ne  s'assié- 
rait point,  si  elle  ne  l'y  trouvait,  et  qu'en  ce  cas-là  3.  En  effet 
elle  l'y  trouva,  mais  le  cœur  lui  failht  au  besoin.  Elle  se  sentit 
si  obligée  de  ce  qu'elle  lui  offrit  de  s'y  mettre,  qu'elle  se  mit  sur 
le  petit  siège.  M™e  de  Villars,  qui  lui  avait  fait  de  bonnes  leçons, 
aussi  bien  que  nous,  pensa  tomber  de  son  haut,  et  lui  fit  de 


I.  Pour  ce  qui  est  d'y  consentir.  —  2.  On  n'exige  pas  cela.  —  3.  Seulement. 
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telles  mines  qu'elle  fut  contrainte  de  changer  de  place  assez 
promptement,  et  de  se  mettre  sur  le  lit,  disant  qu'elle  sentait 
un  grand  vent.  Mais  ce  fut  assez  pour  mettre  la  princesse  en 
bonne  humeur,  que  la  dame  se  fût  mise  d'abord  à  son  devoir. 
Elle  crut  sans  doute  qu'elle  n'avait  fait  le  reste  que  pour  avoir 
paix  de  ceux  qu'elle  jugeait  bien  qui  lui  avaient  donné  de  si 
mauvais  conseils  ;  et  lui  parlant  comme  à  une  véritable  amie 
de  la  maison,  elle  l'entretint  de  la  douleur  qu'elle  avait  fait  que 
trois  de  ses  sœurs  se  fussent  mésalliées,  n'ayant  épousé  que  des 
gentilshommes,  que  sans  cela  elle  serait  morte  contente,  le 
roi  leur  ayant  fait  la  justice  qu'il  leur  avait  faite.  Votre  Altesse 
n'aura-t-elle  point  de  regret  que  ce  discours-là  ne  soit  point 
adressé  à  quelqu'un  qui  eût  moins  de  douceur  que  n'en  a  cette 
comtesse?  Pour  moi  je  ne  m'en  serais  consolée.  L'autre  Altesse, 
qui  voulait  voir  cette  dame  et  qui  ne  fut  point  dans  sa  chambre, 
vint  dans  celle  de  sa  belle-sœur,  et  s'étant  mise  d'abord  de  l'autre 
côté  du  lit,  cette  pauvre  comtesse  ne  se  put  encore  tenir  de  lui 
donner  sa  place.  Elle  dit  que  ce  fut  à  cause  d'un  grand  vent, 
qui  en  vérité  n'aurait  pas  été  fort  bon  au  sortir  d'un  bain,  et 
qu'elle  le  lui  dit  pour  lui  faire  voir  que  ce  n'était  que  pour  cela. 
jVXme  (Je  Villars,  ni  moi,  ni  M^ie  de  Vandy  non  plus  n'avons 
point  pris  cette  excuse  en  payement,  et  il  ne  nous  arrivera  plus 
de  vouloir  faire  battre  quelqu'un  qui  n'en  ait  point  envie.  Mais 
aussi  l'Altesse  de  madame  n'était  pas  moins  satisfaite  que  l'Al- 
tesse de  mademoiselle  ;  elle  fut  aussi  fort  humaine  et  conduisit 
la  dame  le  plus  loin  qu'il  se  pouvait  ;  de  sorte  que  si  je  n'ai 
tout  à  fait  réussi  en  mon  dessein,  j'ai  du  moins  fait  recevoir 
ma  cousine  d'une  autre  façon  qu'elle  ne  l'aurait  été  si  je  ne  m'en 
étais  mêlée,  et  j'ai  un  peu  vengé  le  mépris  qu'elles  font  de  nous 
autres  pauvres  noblesses,  ayant  empêché  le  gouvernement  de 
la  province  de  servir  tout  à  fait  leur  triomphe.  Vous  ne  doutez 
pas  aussi,  madame,  que  je  ne  me  sois  donné  le  dernier  coup  de 
pinceau,  et  qu'elles  ne  soient  bien  persuadées  que  c'est  moi  qui 
leur  ai  envoyé  le  capucin.  Mais  quoi  qu'il  m'en  puisse  arriver, 
je  n'y  saurais  avoir  de  regret,  car  outre  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai 
dû,  on  s'ennuyait  tellement  ici  que  l'on  a  été  trop  heureux 
d'avoir  cela  à  faire.  Je  sais  bien  que  lorsqu'on  est  près  de  l'en- 
nemi, qu'on  est  oisif  et  qu'on  n'est  pas  poltron,  l'on  fait  aisément 
des  entreprises  assez  hardies.  Après  tout,  madame,  nous  avons 
eu  une  demi- victoire,  et  si  nous  avions  eu  de  meilleures  troupes, 
jugez  de  ce  que  nous  aurions  fait.  Nous  apprenons  même  que, 
de  son  côté,  celui  qui  commandait  est  assez  blessé.  Tout  de  bon 
ce  n'est  pas  raillerie  ;  je  crois  que  M^^^  ^e  Bouillon  en  est  malade  ; 
car  après  avoir  paru  furieusement  émue  avec  le  capucin,  elle 


LETTRES  CHOISIES  —  107 

se  trouva  mal  dès  le  lendemain,  et  le  jour  d'après,  qui  fut  hier, 
elle  eut  un  grand  accès  de  fièvre.  Elle  n'a  pas  laissé  de  partir 
aujourd'hui  ^ 

A  MADAIVIE  DE  SABLÉ 

IL  me  semble  que  non  seulement  pour  les  princes,  mais 
aussi  pour  les  rois,  il  ne  faudrait  chercher  que  les  hommes 
vertueux  et  capables,  c'est-à-dire  les  qualités  de  l'âme  et  de 
l'esprit,  et  non  pas  la  naissance  ;  car  il  se  trouve  si  peu  de  gens 
de  condition  dans  le  monde  qu'il  les  faut  chercher  et  prendre 
tels  que  je  dis  dans  toutes  les  conditions  sans  se  borner  entre 
les  gentilshommes.  Je  m'étonne  que  ces  dames,  qui  ont  autant 
de  vertu  et  d'esprit  qu'elles  ont  de  qualités,  s'arrêtent  à  ces 
choses-là  qui  sont  si  peu  de  conséquence  au  prix  de  la  vertu. 
Je  conviens  bien  que,  si  les  mêmes  qualités  se  trouvaient  avec 
la  condition,  il  faudrait  la  préférer,  mais  la  condition  d'ordinaire 
se  trouve  avec  l'ignorance  ;  enfin  je  ne  sais  personne  plus  fidèle 
ni  plus  ferme  que  cette  personne,  et  vous  savez  qu'il  sait  parfai- 
tement le  latin  et  le  français.  Il  sait  aussi  l'italien.  Il  a  été  à 
M.  d'Aumont,  et,  après  sa  mort,  à  madame  sa  femme,  mais  il 
est  sorti  de  Port-Royal  avec  quelque  mécontentement,  enfin 
il  ne  s'est  jamais  mêlé  des  choses  qui  se  sont  agitées,  et  il  n'en 
parle  point  du  tout.  Tant  y  a,  il  ne  les  faut  point  tromper  : 
il  n'est  point  de  la  condition  qu'ils  demandent.  Il  a  pourtant 
été  exempt  des  gardes,  mais  il  me  semble  que  vos  princesses  ne 
doivent  pas  compter  sur  ces  choses-là,  et  que  leur  esprit  les  met 
au-dessus  de  cela. 


MADAME    DE    CHOISY 
1600-1669  ? 


C'était  r arrière-petite-fille  du  chancelier  de  l'Hôpital.  Elle  appartenait 
à  la  société  de  Mademoiselle,  de  la  duchesse  de  Longueville,  de  M™^  de  Sablé 
et  de  M"*®  de  Maure,  etc.  Elle  avait  de  la  pénétration  et  de  l'esprit. 


I.  Il  suffit  de  comparer  cette  lettre,  amusante  dans  son  fond,  mais  de  style  si  lent  et 
embarrassé,  avec  l'une  des  nombreuses  lettres  analogues  de  M™«  de  Sévigné  pour  sentir 
où  sont  l'art  et  le  don. 


108  —  M^^  DE  CHOIS  Y 

A  MADAME   LA  COMTESSE  DE  MAURE 

Décembre  1655. 

A  L'EXEMPLE  de  l'amiral  de  Châtillon,  je  ne  me  décourage 
pas  dans  la  mauvaise  fortune.  J'ai  senti  avec  douleur  la  légèreté 
de  Mnie  la  marquise i  qui,  persuadée  par  les  jansénistes,  m'a  ôté 
l'amitié  que  les  carmélites  m'avaient  procurée  auprès  d'elle. 
Je  vous  prie,  madame,  de  lui  dire  de  ma  part  que  je  lui  conseille 
en  amie  de  ne  s'engager  pas  à  dire  qu'elle  ne  m'aime  plus,  parce 
que  je  suis  assurée  que,  dans  dix  jours  que  je  suis  obligée  d'aller 
loger  à  Luxembourg,  je  la  ferai  tourner  casaque  en  ma  faveur. 
Entrons  en  matière.  Elle  trouve  donc  mauvais  que  j'aie  pro- 
noncé une  sentence  de  rigueur  contre  M.  Arnauld.  Qu'elle  quitte 
sa  passion  comme  je  fais  la  mienne,  et  voyons  s'il  est  juste  qu'un 
particulier,  sans  ordre  du  roi,  sans  bref  du  pape,  sans  caractère 
d'évêque  ni  de  curé,  se  mêle  d'écrire  incessamment  pour  réfor- 
mer la  religion  et  exciter  par  ce  procédé-là  des  embarras  dans 
les  esprits  qui  ne  font  autre  effet  que  de  faire  des  libertins  ou 
des  impies.  J'en  parle  comme  savante  2,  voyant  combien  les 
courtisans  et  les  mondains  sont  détraqués  depuis  ces  proposi- 
tions de  la  grâce,  disant  à  tout  moment  :  «  Hé  !  qu' import e-t-il 
comme  l'on  fait,  puisque  si  nous  avons  la  grâce,  nous  serons 
sauvés,  et,  si  nous  ne  l'avons  pas,  nous  serons  perdus?  »  Et  puis 
ils  concluent  par  dire  :  «  Tout  cela  sont  fariboles...  »  Avant 
toutes  ces  questions-ci,  quand  Pâques  arrivait,  ils  étaient 
étonnés  comme  des  fondeurs  de  cloches,  ne  sachant  où  se  fourrer 
et  ayant  de  grands  scrupules  ;  présentement  ils  sont  gaillards 
et  ne  songent  plus  à  se  confesser,  disant  :  «  Ce  qui  est  écrit 
est  écrit.  »  Voilà  ce  que  les  jansénistes  ont  opéré  à  l'égard  des 
mondains.  Pour  les  véritables  chrétiens,  il  n'était  pas  besoin 
qu'ils  écrivissent  tant  pour  les  instruire,  chacun  sachant  fort 
bien  ce  qu'il  faut  faire  pour  vivre  selon  la  loi.  Que  MM.  les  jan- 
sénistes, au  lieu  de  remuer  les  questions  délicates,  qu'il  ne  faut 
point  communiquer  au  peuple,  prêchent  par  leur  exemple, 
j'aurai  pour  eux  un  respect  tout  extraordinaire,  les  considérant 
comme  des  gens  de  bien  dont  la  vie  est  admirable,  qui  ont  de 
l'esprit  comme  des  anges,  et  que  j'honorerais  parfaitement, 
s'ils  n'avaient  la  prétention  d'introduire  des  nouveautés  dans 
l'Église.  Je  crois  fermement  que  si  M.  d'Andilly  savait  que 
j'eusse  l'audace  de  n'approuver  pas  les  jansénistes,  il  me  donne- 
rait un  beau  soufflet   au  lieu  de  tant  d'embrassades  qu'il  m'a 
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données  autrefois.  Je  ne  vous  écris  point  de  ma  main,  parce 
que  je  prends  les  eaux  de  Sainte-Reine,  qui  me  donnent  un 
froid  si  épouvantable  que  je  ne  puis  mettre  le  nez  hors  du  lit. 
Mais,  madame,  la  colère  de  M^ne  la  marquise  ira-t-elle,  à  votre 
avis,  à  me  refuser  la  recette  de  la  salade?  Si  elle  le  fait,  ce  sera 
une  grande  inhumanité  dont  elle  sera  punie  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre. 


MADEMOISELLE    DE    SCUDERY 
1607-1701 


Madeleine  de  Scudéry,  l'auteur  des  fameux  romans  précieux  que  l'on  con- 
naît, resta  précieuse  toute  sa  vie,  en  dépit  des  changements  qui  s'accom- 
plirent autour  d'elle,  dans  le  goût  et  les  mœurs,  pendant  son  existence  de 
près  d'un  siècle.  Beaucoup  plus  simple  d'ailleurs  par  l'esprit  que  par  le 
langage,  elle  professa  la  haine  des  pédants  et  ne  pardonna  jamais  à  Boileau 
les  attaques  de  la  Satire  des  femmes.  Digne,  loyale,  constante,  sensée,  — 
il  ne  lui  manqua  vraiment  qu'un  goût  sûr,  —  mais  c'est  beaucoup,  et  si 
l'on  compare  ses  lettres  lourdes  et  alambiquéesaux  causeries  de  M  «"^  de  Sévi- 
gné,  d'un  esprit  si  sobre  et  d'une  mesure  si  juste,  on  sent  mieux  de  quels 
dangers  M™^  de  Sévigné  fut  préservée  par  sa  simplicité  naturelle, qui  était 
vraiment  à  toute  épreuve. 

A    MADEMOISELLE    ROBINEAU  i 

Rouen,  5  septembre  1644. 

Mademoiselle, 

JE  m'étonne  assez  que  vous  qui  n'aimez  guère  les  nouvelles 
et  qui  ne  voyez  jamais  les  relations  de  Renaudot  ayiez  souhaité 
que  je  vous  en  fisse  une  de  mon  voyage,  qui  sans  doute  n'a 
rien  de  si  remarquable  ni  de  si  beau  que  le  siège  de  Gravelines 
ni  que  l'action  de  Mgr  d'Enghien.  Néanmoins,  puisque  vous  le 
désirez,  il  faut  vous  obéir  et  contenter  votre  curiosité  par  un 
fidèle  récit  de  tout  ce  qui  m'est  arrivé. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  toutefois  à  vous  dépeindre  exactement 
la  magnificence  de  mon  équipage,  quoiqu'il  y  ait  sans  doute 
quelque  chose  d'assez  agréable  à  s'imaginer  que  les  chevaux 
qui  traînaient  le  char  de  triomphe  qui  me  portait  étaient  de 
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couleurs  aussi  différentes  que  celles  qu'on  voit  en  l'arc-en-ciel  : 
le  premier  était  bai,  le  second  était  pie,  le  troisième  alezan  et 
le  quatrième  gris  pommelé  ;  et  tous  les  quatre  ensemble  étaient 
tels  qu'il  le  faudrait  à  ces  peintres  qui  aiment  à  faire  paraître 
en  leurs  tableaux  qu'ils  sont  savants  en  anatomie,  n'y  ayant 
pas  *  un  os,  pas  un  nerf,  ni  pas  un  muscle  qui  ne  parût  fort 
distinctement  au  corps  de  ces  rares  animaux.  Leur  humeur 
était  fort  docile,  et  leur  pas  était  si  lent  et  si  réglé  qu'il  n'y  a 
pas  de  cardinaux  à  Rome  qui  puissent  aller  plus  gravement 
au  consistoire  que  je  n'ai  été  à  Rouen.  Aussi  vous  puis-je  assurer 
que  le  cocher  qui  les  conduisait  a  eu  tant  de  respect  pour  eux 
dans  le  voyage  que,  de  peur  de  les  incommoder,  il  a  quasi 
toujours  été  à  pied.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  lieu  de  croire 
qu'il  en  usait  aussi  de  cette  sorte  pour  se  divertir  et  pour  nous 
désennuyer  ;  car  je  puis  vous  dire  sans  mensonge  qu'il  aime 
fort  la  conversation,  et  que,  de  toute  la  compagnie,  lui  et  moi 
n'étions  pas  les  plus  désagréables. 

Mais  pour  vous  apprendre  de  quelles  personnes  cette  com- 
pagnie était  composée,  vous  saurez  qu'il  y  avait  avec  nous 
un  jeune  partisan  2,  déguisé  en  soldat  pour  cacher  sa  profession, 
dont  le  manteau  d'écarlate  à  gros  boutons  d'or,  les  grosses 
bottes  et  les  grands  bas  ne  convenaient  pas  trop  bien  à  l'air 
de  son  visage  ;  car  enfin,  avec  tout  l'appareil  d'un  chevau-léger 
ou  d'un  filou,  il  ressemblait  très  fort  à  un  solliciteur  de  procès. 
Auprès  de  celui-ci  était  un  fort  mauvais  musicien  qui,  craignant 
de  mourir  de  faim  à  Paris,  s'en  allait  demander  l'aumône  en 
son  pays  ;  et  quoique  plusieurs  personnes  eussent  beaucoup 
contribué  à  son  habillement,  il  ne  lui  en  était  pas  plus  propre. 
Le  chapeau  qu'il  portait,  ayant,  à  ce  que  je  crois,  été  autrefois 
à  M.  de  Saint-Brisson,  lui  tombait  sur  le  nez  à  cause  de  la 
petitesse  de  sa  tête.  Son  collet  ressemblait  assez  à  un  peignoir  ; 
son  pourpoint  était  à  grandes  basques,  et  ses  chausses  appro- 
chaient fort  de  celles  des  Suisses.  Enfin  plus  d'un  siècle  et  plus 
d'une  nation  avaient  eu  part  à  cet  habit  extraordinaire.  La 
troisième  personne  de  cette  compagnie  était  une  bourgeoise 
de  Rouen  qui  avait  perdu  un  procès  à  Paris,  et  qui  se  plaignait 
également  de  l'injustice  de  ses  juges  et  de  la  fange  des  rues. 
La  quatrième  était  une  épicière  de  la  rue  Saint-Antoine,  qui, 
ayant  plus  de  douze  bagues  à  ses  doigts,  s'en  allait  voir  la  mer 
et  le  pays,  pour  parler  en  ses  termes.  La  cinquième,  tante  de 
celle-là,  était  une  chandelière  de  la  rue  Michel-le-Comte,  qui, 
poussée  de  sa  curiosité,  s'en  allait  avec  elle  voir  la  citadelle 
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du  Havre  ;  la  sixième  était  un  jeune  écolier,  revenant  de  Bourges 
prendre  ses  licences,  et  se  préparant  déjà  à  plaider  sa  première 
cause.  La  septième  était  un  bourgeois  poltron  qui  craignait 
toute  chose,  qui  croyait  que  tout  ce  qu'il  voyait  était  des  voleurs, 
et  qui  n'apercevait  pas  plus  tôt  de  loin  des  troupeaux  de  mou- 
tons et  des  bergers  qu'il  se  préparait  déjà  à  leur  tendre  sa  bourse, 
tant  la  frayeur  décevait  son  imagination.  La  huitième  était 
un  bel  esprit  de  basse  Normandie,  qui  disait  plus  de  pointes 
que  M.  l'abbé  de  Franquetot  n'en  disait  du  temps  qu'elles 
étaient  à  la  mode,  et  qui,  voulant  railler  toute  la  compagnie, 
en  donnait  plus  de  sujet  que  tous  les  autres.  La  neuvième 
était  mon  frère,  dont  j'allais  vous  dépeindre,  non  pas  la  mine, 
la  profession  ni  les  habillements,  mais  les  chagrins  et  les  impa- 
tiences que  lui  donnait  une  si  étrange  voiture,  s'il  n'eût  retran- 
ché une  partie  de  mon  histoire,  en  obtenant  de  ma  bonté  de 
ne  vous  en  dire  rien. 

Une  si  belle  assemblée  doit  sans  doute  vous  persuader  que 
la  conversation  en  était  fort  divertissante.  Le  partisan,  quoique 
se  voulant  cacher,  en  revenait  toujours  au  sol  pour  livre.  Le 
musicien,   quoique  plus  incommode  par  sa  voix  que  le  bruit 
des  roues  du  coche,  voulait  toujours  chanter.   La  bourgeoise 
qui  avait  perdu  sa  cause  ne  faisait  que  des  imprécations  contre 
son  rapporteur.  L'épicière,  curieuse  de  voir  le  pays,  dormait 
tant  que  le  jour  durait,  excepté  quand  il  fallait  dîner  ou  des- 
cendre  des   montagnes.   La  chandeHère  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  le  plaisir  qu'elle  aurait  de  voir  dans  les  magasins 
de  la  citadelle  une  quantité  prodigieuse  de  mèches  qu'elle  jugeait 
y  devoir  être,  vu  le  nombre  des  mousquets  qu'elle  avait  ouï-dire 
que  l'on  y  voyait.  Tantôt  elle  souhaitait  d'en  avoir  autant  dans 
sa  boutique,  tantôt  que  ce  fût  elle  qui  les  vendît  à  cette  garnison. 
Enfin  on  peut  dire  que  nous  sortîmes  du  coche  fort  honora- 
blement, c'est-à-dire  tambour  battant  par  la  voix  du  musicien, 
et  mèche  allumée  par  notre  chandelière,  qui,  tant  que  nous 
marchâmes  de  nuit,  eut  toujours  une  chandelle  à  la  main  pour 
nous  éclairer  dans  le  coche.  Pour  le  jeune  écolier,  il  ne  parlait 
que  de  droit  écrit,  de  coutumes  et  de  Cujasi.  D'abord  je  crus 
que  ce  garçon  déguisait  ce  nom  et  que  c'était  de  feu  Cusac 
qu'il  voulait  parler,  quoique  ce  qu'il  en  disait  n'y  convînt  pas  ; 
mais  je  sus  enfin  que  Cujas  était  un  ancien  docteur  juriscon- 
sulte, que  cet  écolier  alléguait  sur  toutes  choses.  Si  l'on  parlait 
de  la  guerre,  il  disait  qu'il  aimait  mieux  être  disciple  de  Cujas 
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que  soldat  ;  si  l'on  parlait  de  voyages,  il  assurait  que  Cujas 
était  connu  partout  ;  si  l'on  parlait  de  musique,  il  disait  que 
Cujas  était  plus  juste  en  ses  raisonnements  que  la  musique  en 
ses  notes  ;  si  l'on  parlait  de  manger,  il  jurait  qu'il  aimerait 
mieux  jeûner  toujours  que  de  ne  lire  jamais  Cujas  ;  si  l'on 
parlait  de  belles  femmes,  il  disait  que  Cujas  avait  eu  une  belle 
fille,  et  que,  quoique  vieille,  elle  n'est  point  encore  laide.  Enfin 
Cujas  était  de  toutes  choses,  et  Cujas  m'a  si  fort  importunée 
que  voici  la  première  et  la  dernière  fois  que  je  l'écrirai  et  le 
prononcerai  en  toute  ma  vie.  Pour  le  poltron,  il  vous  est  aisé 
de  vous  imaginer  que  sa  conversation  ne  ressemblait  pas  à 
celle  d'un  Gascon,  et  que  celle  du  bel  esprit  avait  beaucoup 
de  rapport  avec  celle  de  feu  M.  de  Nervèze. 

Après  cela  ne  m'en  demandez  pas  davantage,  car  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  dire,  sinon  que  je  ne  dormis  point  la  nuit  que 
je  couchai  à  Magny,  que  de  ma  vie  je  ne  fus  si  lasse  que  lorsque 
j'arrivai  à  Rouen,  non  pas  comme  a  dit  magnifiquement 
M.  Chapelain  parlant  de  la  lune, 

Dedans  un  char  d'argent  environné  d'étoiles, 

mais  oui  bien 

Dedans  un  char  d'osier  environné  de  crotte. 

Tout  à  boni,  je  pense  que  si  je  n'eusse  eu  peur  qu'avec  l'aide 
de  ces  admirables  lunettes  ^  que  l'on  peut  quasi  dire  qui  arra- 
chent les  astres  du  ciel,  vous  n'eussiez  découvert  le  coche  et 
n'eussiez  remarqué  une  partie  de  ce  que  je  viens  de  dire,  je 
pense,  dis-je,  que  je  ne  vous  en  aurais  rien  appris,  tant  cet 
équipage  était  burlesque.  Après  vous  l'avoir  dépeint  si  étrange, 
je  n'oserais  quasi  vous  apprendre  qu'en  ce  lieu-là  je  me  sou- 
venais de  vous,  de  peur  que,  comme  vous  avez  l'imagination 
délicate,  vous  ne  trouviez  mauvais  que  votre  image  seulement 
ait  été  en  un  si  bizarre  lieu.  Mais  pour  vous  consoler  de  cette 
aventure,  j'ai  à  vous  dire  qu'il  y  avait  aussi  bonne  compagnie 
dans  mon  cœur  qu'elle  était  mauvaise  dans  le  coche  ;  et  pour 
empêcher  ces  figures  extravagantes  d'y  faire  aucune  impression, 
je  l'avais  tout  rempli  de  M^^e  Paulet,  de  M.  de  Grasse,  de 
Mme  Arragonnais,  de  M^^^s  ses  sœurs,  de  M.  Chapelain,  de 
M.  Conrart,  de  M^^e  de  Chalais,  de  M.  de  La  Mesnardière,  de 
Mme  et  M^^e»  de  Clermont  et  de  vous.  Si  bien  que,  rappelant 
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tout  ce  que  j'aime  à  mon  secours,  je  fis  en  sorte  que  ce  que  je 
pensais  d'agréable  fût  plus  puissant  que  ce  que  je  voyais  de 
fâcheux  ;  et  j'eus  plus  de  joie  à  me  souvenir  de  tant  d'excel- 
lentes personnes,  et  à  espérer  qu'elles  me  faisaient  l'honneur 
de  se  souvenir  quelquefois  de  moi,  que  je  n'eus  de  peine  à  souf- 
frir les  importunités  d'une  mauvaise  compagnie.  Ayez,  s'il 
vous  plaît,  la  bonté  de  leur  faire  agréer  cet  innocent  artifice 
et  de  leur  rendre  grâce  de  m'avoir  sauvée  de  la  persécution 
que  j'aurais  eue,  si  elles  ne  m'avaient  pas  donné  lieu  de  me 
souvenir  agréablement  de  tous  les  bons  offices  que  j'en  ai  reçus. 
Pour  vous,  mademoiselle,  je  ne  vous  rends  point  de  nouveaux 
remerciements,  car  ne  pouvant  aujourd'hui  vous  parler  tout 
à  fait  sérieusement,  ce  sera  pour  une  autre  fois  que  je  vous  dirai 
que  personne  ne  vous  connaît  mieux  ni  ne  vous  estime  davan- 
tage que  moi,  que  personne  ne  vous  est  plus  obligée  que  je 
vous  la  suis,  que  personne  aussi  n'en  est  plus  reconnaissante, 
et  qu'enfin  personne  ne  sera  jamais  plus  véritablement  ni  plus 
sincèrement, 

Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  passionnée  servante. 


MADAME    DE    SCHOMBERG 
1616-1691 


Marie  de  Hautefort,  maréchale  Schomberg,  se  distingue  de  toutes  ses 
contemporaines  par  une  plus  grande  pureté  d'âme,  une  plus  parfaite  déli- 
catesse de  cœur.  Elle  fut  l'amie  de  Louis  XIII.  Après  son  veuvage,  elle  se 
donna  tout  entière  à  la  piété  et  aux  bonnes  œuvres. 

A  MADAME  DE  SABLÉ 

1664. 

JE  crus  bien  tout  le  jour  vous  pouvoir  renvoyer  vos  Maximes, 
mais  il  me  fut  impossible  d'en  trouver  le  temps.  Je  voulais  vous 
écrire  et  m'étendre  sur  leur  sujet.  Je  ne  puis  pas  vous  dire 
mon  sentiment  en  détail  ;  tout  ce  qui  me  paraît  en  général, 
c'est  qu'il  y  a  en  cet  ouvrage  beaucoup  d'esprit,  peu  de  bonté 
et  force  vérités  que  j'aurais  ignorées  toute  ma  vie,  si  l'on  ne 
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m'en  avait  fait  apercevoir.  Je  ne  suis  pas  encore  parvenue  à 
cette  habileté  d'esprit  où  l'on  ne  connaît  dans  le  monde  ni 
honneur,  ni  bonté,  ni  probité.  Je  croyais  qu'il  y  en  pouvait 
avoir.  Cependant,  après  la  lecture  de  cet  écrit,  l'on  demeure 
persuadé  qu'il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu  à  rien,  et  que  l'on  fait 
nécessairement  i  toutes  les  actions  de  la  vie.  S'il  est  ainsi  que 
nous  ne  nous  puissions  empêcher  de  faire  tout  ce  que  nous 
décrions,  nous  sommes  excusables,  et  vous  jugez  de  là  combien 
ces  Maximes  sont  dangereuses.  Je  trouve  enpore  que  cela  n'est 
pas  bien  écrit  en  français,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  phrases 
et  des  manières  de  parler  qui  sont  plutôt  d'un  homme  de  cour 
que  d'un  auteur,  et  cela  ne  me  déplaît  pas.  Ce  que  je  puis  vous 
en  dire  de  plus  vrai  est  que  je  les  entends  toutes  comme  si  je 
les  avais  faites,  quoique  bien  des  gens  y  trouvent  de  l'obscurité 
en  certains  endroits.  Il  y  en  a  qui  me  charment,  comme  :  «  L'es- 
prit est  toujours  la  dupe  du  cœur.  »  Je  ne  sais  si  vous  l'entendez 
comme  moi,  mais  je  l'entends,  ce  me  semble,  bien  joliment. 
Et  voici  comment  :  c'est  que  l'esprit  croit  toujours  par  son 
habileté  et  par  ses  raisonnements  faire  faire  au  cœur  ce  qu'il 
veut.  Il  se  trompe:  il  en  est  la  dupe.  C'est  toujours  le  cœur  qui 
fait  agir  l'esprit.  L'on  suit  tous  ses  mouvements,  malgré  que 
l'on  en  ait,  et  l'on  le  suit  même  sans  croire  le  suivre.  Cela  se 
connaît  mieux  en  galanterie  qu'aux  autres  actions  ;  et  je  me 
souviens  de  certains  vers,  sur  ce  sujet,  qui  ne  seraient  pas  mal 
à  propos  : 

La  raison  sans  cesse  raisonne 
Et   n'a  jamais   guéri  personne  ; 
Et  le  dépit  le  plus  souvent 
Rend  plus  amoureux  que  devant. 

Il  y  en  a  encore  une  qui  me  paraît  bien  véritable,  et  à  quoi  ^ 
le  monde  ne  pense  pas,  parce  qu'on  ne  voit  autre  chose  que  des 
gens  qui  blâment  le  goût  des  autres  :  c'est  celle  qui  dit  que  la 
félicité  est  dans  le  goût  et  non  dans  les  choses.  C'est  pour  avoir 
ce  qu'on  aime  qu'on  est  heureux,  et  non  pas  ce  que  les  autres 
trouvent  aimable.  Mais  ce  qui  m'a  été  tout  nouveau  et  que 
j'admire  est  que  la  paresse,  toute  languissante  qu'elle  est, 
détruit  toutes  les  passions.  Il  est  vrai,  et  l'on  a  bien  fouillé 
dans  l'âme  pour  y  trouver  un  sentiment  si  caché,  mais  si  véri- 
table que  nulle  de  ces  maximes  ne  l'est  davantage,  et  je  suis 
ravie  de  savoir  que  c'est  à  la  paresse  à  qui  l'on  a  l'obligation 
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de  la  destruction  de  toutes  les  passions.  Je  pense  qu'à  présent 
l'on  la  doit  estimer  comme  la  seule  vertu  qu'il  y  a  dans  le  monde, 
puisque  c'est  elle  qui  déracine  tous  les  vices.  Comme  j'ai  tou- 
jours eu  beaucoup  de  respect  pour  elle,  je  suis  fort  aise  qu'elle 
ait  un  si  grand  mérite. 

Que  dites-vous  aussi,  madame,  de  ce  que  chacun  se  fait  un 
extérieur  et  une  mine  qu'il  met  en  la  place  de  ce  que  l'on  veut 
paraître  au  lieu  de  ce  qu'on  est?  Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai 
pensé  et  que  j'ai  dit  que  tout  le  monde  était  en  mascarade, 
et  mieux  déguisé  qu'à  celle  du  Louvre,  car  l'on  n'y  reconnaît 
personne.  Enfin  que  tout  soit  arte  di  parer  honesta  ^  et  non  pas 
l'être,  cela  est  pourtant  bien  étrange. 

Voici  de  ces  phrases  nouvelles  :  «  La  nature  fait  le  mérite 
et  la  fortune  le  met  en  œuvre.  »  Ces  modes  de  parler  me  plaisent, 
parce  que  cela  distingue  bien  un  honnête  homme  qui  écrit 
pour  son  plaisir  et  comme  il  parle  d'avec  les  gens  qui  en  font 
métier.  Mais  je  ne  sais  si  cela  réussira  imprimé,  comme  en  ma- 
nuscrit. 

Si  j'étais  du  conseil  de  l'auteur,  je  ne  mettrais  point  au 
jour  ces  mystères  qui  ôteront  à  tout  jamais  la  confiance  qu'on 
pourrait  prendre  en  lui.  Il  en  sait  tant  là-dessus,  et  il  paraît 
si  fin  qu'il  ne  peut  plus  mettre  en  usage  cette  souveraine 
habileté  qui  est  de  ne  paraître  point  en  avoir. 

Je  vous  dis  à  bâtons  rompus  tout  ce  qui  me  reste  dans  l'esprit 
de  cette  lecture.  Si  vous  les  ^  gardez,  je  les  lirai  avec  vous,  et 
je  vous  en  dirai  mieux  mon  avis  que  je  ne  fais  à  cette  heure, 
où  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  une  réflexion  qui  vaille.  Je  ne 
pense  qu'à  vous  obéir  ponctuellement,  et,  en  le  faisant,  je  crois 
ne  pouvoir  faillir,  quelque  sottise  que  je  puisse  dire.  Je  n'ai 
point  pris  de  copie,  je  vous  en  donne  ma  parole,  ni  n'en  ai  parlé 
à  personne.  Je  vous  prie  aussi  de  ne  dire  à  qui  que  ce  soit  ce 
que  je  pense.   J'espère  avoir  l'honneur  de  vous  voir  demain. 


I.  .A.rt  de  paraître  honnête.  —  2.  Les  Maximes,  le  pluriel  est  dans  la  pensée. 
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MADEMOISELLE    DE    MONTPENSIER 
1626-1693 


On  connaît  l'invraisemblable  roman  de  la  Grande  Mademoiselle,  infini- 
ment plus  romanesque  que  toutes  les  productions  précieuses  dont  elle 
faisait  ses  délices.  Cousine  germaine  de  Louis  XIV,  le  canon  de  la  Bastille 
qu'elle  fait  tonner  pendant  la  Fronde  contre  les  troupes  royales  lui  «  tue 
son  mari  ».  Elle  refuse  l'un  après  l'autre  tous  les  rois  et  princes  d'Europe,  y 
compris  Monsieur,  et  s'éprend  à  quarante-cinq  ans  d'un  simple  gentilhomme, 
Lauzun,  qu'elle  épouse  secrètement  malgré  la  défense  du  roi,  qu'on  enferme 
dix  ans  à  Pignerol,  à  cause  de  cela,  qu'elle  réussit  à  tirer  de  là,  en  sacrifiant 
la  plus  grande  partie  de  ses  biens  et  qui  ne  l'en  récompensa  que  par  ses 
grossièretés  et  ses  dédains.  C'était  moins  idéal  que  l'Astrée.mais  à  coup  sûr 
aussi  extravagant.  Elle  se  reposait  des  aventures  en  rêvant  le  repos  des 
champs,  un  repos  élégant  et  littéraire,  il  est  vrai.  Quand  Mademoiselle 
de  Montpensier  quittait  l'intrigue,  c'était  pour  la  préciosité. 


A  MADAME  DE  MOTTEVILLE 

Saint-Jean-de-Luz,  le  14  mai  1660. 

M'ÉTANT  trouvée  auprès  de  vous  l'autre  jour,  lorsque  vous 
causiez  chez  la  reine,  avec  de  vos  amies,  du  bonheur  de  la  vie 
retirée,  il  me  sembla  que  votre  conversation  n'avait  jamais 
été  plus  charmante  et  plus  agréable  :  je  l' écoutai  avec  plaisir, 
et  depuis  j'ai  passé  de  bonnes  heures  à  y  penser.  Le  lieu  où 
nous  sommes  est  le  plus  propre  du  monde  à  entretenir  de  sem- 
blables pensées  ;  car  l'on  rêve  bien  doucement  lorsqu'on  se 
promène  sur  le  bord  de  la  mer.  Ainsi,  madame,  je  me  suis 
imaginé  que  vous  ne  trouveriez  pas  mauvais  que  je  vous  fisse 
part  des  sentiments  que  vous  m'avez  donnés,  et  de  l'opinion 
que  j'estime  qu'il  faut  avoir  pour  rendre  cette  retraite  dont 
vous  parliez  divertissante.  Premièrement,  madame,  il  faudrait, 
à  mon  avis,  que  les  personnes  qui  voudraient  se  retirer  de  la 
cour  ou  du  monde  s'éloignassent  de  l'un  et  de  l'autre  sans 
être  rebutées  ;  mais  qu'elles  le  fissent  par  la  connaissance  du 
peu  de  solidité  qu'on  trouve  dans  ce  commerce,  et  même  parmi 
ses  amis.  Il  y  a  eu  de  fort  honnêtes  gens  de  tout  sexe  qui, 
n'ayant  pas  eu  autant  d'habilité  *  que  vous  et  moi  à  la  cour, 
ont  pu  néanmoins  s'en  éloigner  par  le  mépris  de  la  fortune,  et 
il  est  aisé  de  ne  pas  s'en  soucier  quand  on  est  parvenu,  par  ses 
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soins  ou  sa  naissance,  à  en  avoir  une  honnête  et  selon  sa  condi- 
tion. On  peut  aussi  se  trouver  en  âge  où  l'ambition  est  moins 
vive,  et  où  les  personnes  fort  raisonnables  peuvent  s'en  guérir 
facilement.  Car  je  tiens  qu'il  y  a  des  temps  qu'il  serait  aussi 
honteux  d'en  être  tourmenté  qu'il  l'avait  été  de  s'y  être  montré 
toujours  insensible.  Comme  on  doit  faire  ce  raisonnement  en 
toutes  sortes  de  conditions,  et  qu'il  est,  comme  vous  savez, 
des  héros  et  des  héroïnes  de  toutes  manières,  aussi  nous  faut-il 
de  toutes  sortes  de  personnes  pour  pouvoir  parler  de  toutes 
sortes  de  choses  dans  la  conversation,  qui,  à  votre  goût  et  au 
mien,  est  le  plus  grand  plaisir  de  la  vie,  et  presque  le  seul  à 
mon  gré.  Néanmoins  j'opinerais  assez  qu'il  n'y  eût  pas  de  gens 
mariés,  et  que  ce  fût  toutes  personnes  veuves  ou  qui  eussent 
renoncé  à  ce  sacrement  ;  car  on  dit  que  c'est  un  embarquement 
fâcheux:  vous  savez  si  l'on  dit  vrai  et  si  l'on  est  heureux  d'en 
être  dehors.  Pour  moi  je  décide  là-dessus  d'une  manière  que 
ceux  qui  ne  me  connaîtront  pas  ne  devineront  pas  qui  je  suis 
par  ce  que  j'en  dis.  Il  serait  bon  de  concerter  tous  ensemble 
du  lieu,  de  l'habitation,  et  délibérer  si  l'on  choisirait  les  bords 
de  la  Loire  ou  ceux  de  la  Seine.  Quelques-uns  auraient  mieux 
aimé  les  bords  de  la  mer.  Pour  moi,  qui  n'aime  pas  naturelle- 
ment l'eau,  j'aimerais  mieux  la  vue  de  la  mer  et  des  rivières 
un  peu  en  éloignement,  et  que  ma  maison  fût  située  dans  le 
voisinage  d'un  grand  bois,  et  que  l'on  y  arrivât  par  de  grandes 
routes  où  le  soleil  se  ferait  voir  à  peine  en  plein  midi.  Je  la 
bâtirais  de  la  plus  agréable  manière  que  je  pourrais  l'imaginer. 
Les  dedans  seraient  de  même  fort  propres  et  point  magnifiques, 
non  plus  que  les  meubles  ;  car  il  ne  convient  pas,  quand  on 
méprise  tout,  et  que  l'on  veut  paraître  au-dessus  de  toutes 
choses,  d'avoir  la  faiblesse  de  s'attacher  à  la  superfluité.  Je 
voudrais  que  cette  maison  fût  environnée  de  jardins,  et  que  le 
territoire  ^  en  fût  propre  à  produire  les  plus  excellents  fruits. 
Je  prendrais  un  grand  plaisir  à  faire  planter  et  voir  croître 
tous  ces  arbres  différents.  S'il  y  avait  de  quoi  faire  des  fontaines, 
je  n'en  serais  pas  fâchée  ;  mais  j'aimerais  mieux  la  vue  que 
l'eau.  Pour  mieux  dire,  chacun  ferait  bâtir  sa  maison  à  sa  fan- 
taisie, les  uns  dans  le  fond  d'un  bois,  les  autres  au  bord  de  la 
rivière.  La  situation  que  je  choisis  pour  moi  laisse  de  quoi 
choisir  aux  autres,  parce  qu'au  bas  de  la  côte  où  j'imagine  cette 
belle  forêt,  et  d'où  l'on  pourrait  se  faire  une  belle  vue,  je  pré- 
tends qu'il  y  aurait  de  grandes  prairies,  et  qu'elles  seraient 
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coupées  de  ruisseaux  d'une  eau  claire  et  vive,  qui,  en  serpentant 
sur  l'herbe,  iraient  gagner  la  rivière.  On  se  visiterait  à  cheval, 
en  calèche,  ou  avec  des  chaises  roulantes  :  quelquefois  à  pied, 
quelquefois  en  carrosse,  si  ce  n'est  que  je  pense  que  peu  en  aurait. 
Le  soin  d'ajuster  sa  maison  occuperait  beaucoup  ;   ceux  qui 
aiment  la  vie  active  travailleraient  à  toutes  sortes  d'ouvrages, 
comme  à  peindre  ou  à  dessiner,  et  les  paresseux  entretiendraient 
ceux  qui  s'occuperaient  de  la  sorte.  Je  pense  qu'on  lirait  beau- 
coup, et  qu'il  n'y  aurait  personne  qui  n'eût  sa  bibliothèque. 
On  ne  romprait  point  le  commerce  qu'on  aurait  avec  ses  amis 
de  la  cour  et  du  monde  ;  mais  je  pense  que  nous  deviendrions 
tels  qu'il  leur  serait  plus  glorieux  de  nous  écrire    qu'à  nous 
de  leur  faire  réponse.  Je  me  persuade  que  dans  ce  bois  que  je 
me  figure,  ou   dans  quelque  belle  allée,  il  y  aurait  un  jeu  de 
mail  :  c'est  un  jeu  honnête  et  un  exercice  convenable  au  corps, 
et  qu'il  est  bon  de  ne  pas  négliger,  en  songeant  à  celui  de  l'esprit. 
On  nous  enverrait  tous  les  livres  nouveaux  et  tous  les  vers, 
et  ceux  qui  les  auraient  lus  les  premiers  auraient  une  grande 
joie  d'en  aller  faire  part  aux  autres.  Je  ne  doute  point  que  nous 
n'eussions  quelques  personnes  qui  mettraient  aussi  quelques 
ouvrages  en  lumière,  chacun  selon  son  talent,  puisqu'il  n'y  a 
personne  qui  n'en  ait  tout  à  fait  de  dissemblables,  quand  on 
veut  suivre  son  naturel.  Ceux  qui  aiment  la  musique  la  pour- 
raient entendre,  puisque  nous  aurions  parmi  nous  des  personnes 
qui  auraient  la  voix  belle,  et  qui  chanteraient  bien,  et  d'autres 
qui  joueraient  du  luth,  du  clavecin,  et  des  autres  plus  agréables 
instruments.   Les  violons  se  sont  rendus  si  communs  que,  sans 
avoir  beaucoup  de  domestiques,  chacun  en  ayant  quelques-uns 
auxquels  il  aurait  fait  apprendre,  il  y  aurait  moyen  de  faire 
une  forte  bande  i,  quand  ils  seraient  tous  ensemble.  Je  ne  trou- 
verais pas  à  redire  que,  lorsqu'on  serait  obligé  d'aller  à  la  cour 
ou  aux  grandes  villes,  soit  pour  affaires,  ou  pour  rendre  quelques 
devoirs  de  parenté,  on  ne  s'en  dispensât  point.  Je  ne  voudrais 
pas  que  l'on  fît  les  farouches  en  disant  :  «  Je  ne  veux  assister 
à  nulle  fête,  et  je  ne  ferais  pas  une  visite  pour  mourir  :  »    et 
quand  j'y  serais,  je  voudrais  m'accommoder  aux  autres  et  me 
rendre  commode.  Néanmoins  je  crois  que  je  m'ennuierais  fort, 
et  que  j'aurais  grande  joie  de  retourner  ;  mais  je  ne  le  témoi- 
gnerais pas,  de  crainte  que  cette  affection  ne  me  fît  haïr  et  ne 
m'exposât  à  la  grande  raillerie,  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle 
serait  bien  fondée,  et  qu'on  se  l'attire  par  des  façons  ridicules. 
Comme   les  personnes  du   monde  se  déguisent  à  présent,   et 
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que  cette  façon  de  faire,  qui  n'était  pas  bienséante  aux  yeux 
des  gens  de  condition  autrefois,  s'est  maintenant  mise  en  usage, 
je  ne  désapprouverais  pas  que  parmi  nous  on  prît  aussi  quelque- 
fois ce  divertissement,  mais  d'une  manière  moins  folle.  Je  vou- 
drais qu'on  allât  garder  les  troupeaux  de  moutons  dans  nos 
belles  prairies,  qu'on  eût  des  houlettes  et  des  capelines, qu'on 
dinât  sur  l'herbe  verte  de  mets  rustiques  et  convenables  aux 
bergers,  et  qu'on  imitât  quelquefois  ce  qu'on  a  lu  dans  l'Asirée, 
sans  toutefois  faire  l'amour,  car  cela  ne  me  plaît  point  en  quelque 
habit  que  ce  soit.  Lorsqu'on  serait  revêtu  de  celui  de  berger, 
je  ne  désapprouverais  pas  qu'on  tirât  les  vaches,  ni  que  l'on 
fît  des  fromages  et  des  gâteaux,  puisqu'il  faut  manger,  et  je  ne 
prétends  pas  que  le  plan  de  notre  vie  soit  fabuleux,  comme  il 
est  en  ces  romans  où  l'on  observe  un  jeûne  perpétuel  et  une 
si  sévère  abstinence.  Je  voudrais  au  contraire  qu'on  pût  n'avoir 
rien  de  mortel  que  le  manger.  Mais  il  faut  finir  par  ce  qui  doit 
être  la  fin  de  toutes  choses. 

Après  avoir  beaucoup  rêvé  sur  le  bonheur  de  la  vie,  après 
avoir  exactement  lu  les  histoires  de  tous  les  temps,  examiné 
les  mœurs  et  la  différence  de  tous  les  pays,  la  vie  des  plus 
grands  héros,  des  plus  parfaites  héroïnes  et  des  plus  sages 
philosophes  de  tous  les  siècles  passés,  je  ne  trouve  personne 
qui,  en  tout  cela,  ait  été  parfaitement  heureux,  et  j'ai  remarqué 
que  ceux  qui  n'ont  point  connu  le  christianisme  le  cherchaient 
sans  y  penser,  s'ils  ont  été  fort  raisonnables,  et,  sans  savoir 
ce  qui  leur  manquait,  s'apercevaient  bien  qu'il  leur  manquait 
quelque  chose.  J'ai  remarqué  aussi  que  ceux  qui,  ra3'ant  connu, 
l'ont  méprisé  et  n'ont  pas  suivi  ses  préceptes,  ont  été  malheu- 
reux, ou  en  leurs  personnes  ou  en  leurs  états  ;  qu'il  est  difficile 
enfin  de  faire  rien  de  bon  sans  songer  à  la  fin.  La  nôtre  doit 
être  notre  salut  :  ainsi  toutes  personnes  y  doivent  penser. 
Je  voudrais  que  dans  notre  désert  il  y  eût  un  couvent  de  carmé- 
lites, et  qu'elles  n'excédassent  point  le  nombre  que  sainte  Thé- 
rèse marque  dans  sa  règle.  Son  intention  était  qu'elles  fussent 
ermites,  et  le  séjour  des  ermites  est  dans  les  bois.  Leur  bâtiment 
serait  fait  sur  celui  d'Avila,  qui  fut  le  premier.  La  vie  d'ermite 
nous  empêcherait  d'avoir  un  commerce  trop  fréquent  avec 
elles.  Mais  plus  elles  seraient  retirées  du  commerce  du  monde, 
plus  nous  aurions  de  vénération  pour  elles.  Ce  serait  dans  leur 
église  qu'on  irait  prier  Dieu.  Comme  il  y  aurait  d'habiles  doc- 
teurs retirés  dans  notre  désert,  on  ne  manquerait  pas  d'excel- 
lents sermons  :  ceux  qui  les  aimeraient  iraient  plus  souvent, 
les  autres  moins,  sans  être  contraints  dans  leur  dévotion. 
J'approuverais  aussi  qu'il  y  eût  une  belle  église  servie  par  des 
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prêtres  séculiers,  habiles  et  zélés,  et  qui  iraient  instruire  les 
villages  voisins  :  je  ne  voudrais  cependant  point  qu'ils  prêchas- 
sent sans  mission,  car  j'aime  l'ordre  en  toutes  choses.  Je  vou- 
drais que  nous  eussions  un  hôpital  où  l'on  nourrirait  les  pauvres 
enfants,  où  l'on  ferait  apprendre  des  métiers,  et  où  l'on  recevrait 
des  malades.  L'on  se  divertirait  à  voir  travailler  les  uns  et  l'on 
s'occuperait  à  servir  les  autres.  Enfin  je  voudrais  que  rien  ne 
nous  manquât  pour  mener  une  vie  parfaitement  morale  et 
chrétienne,  de  laquelle  les  plaisirs  innocents  ne  sont  pas  bannis. 
Au  contraire,  on  peut  dire  que  c'est  là  qu'on  les  goûte  vérita- 
blement. 

Devine  si  tu  peux,  et  réponds  si  tu  l'oses  *. 


LA    MARQUISE    DE   VILLARS 
1627-1706 


C'était  une  amie  de  M™®  de  Coulanges,  de  M"*®  de  Sévigné,  de  M™^  de 
La  Fayette,  etc.  Elle  avait  suivi  à  Madrid  son  mari  nommé  ambassadeur 
d'Espagne,  et  la  nouveauté  des  mœurs  l'étonna  au  point  qu'elle  jugea  bon 
de  les  décrire  à  ses  amies  de  France  en  des  lettres  vives  et  naïves  qui  la 
peignent  elle-même  à  travers  les  habitudes  dont  elle  se  choque  ou  se  scan- 
dalise. C'est  bien  la  Française  qui  ne  connaît  et  ne  comprend  que  son  milieu. 


A  MADAME  DE  COULANGES 

Madrid,  14  décembre  1679. 

PEU  après  que  la  reine  a  été  ici,  elle  a  témoigné  beaucoup 
d'envie  de  me  voir,  et  me  l'envoya  dire.  Je  répondis  que  j'étais 
fort  sensible  à  l'honneur  qu'elle  me  faisait.  Elle  me  fit  dire 
pour  la  seconde  fois  qu'elle  avait  prié  le  roi  que  j'y  allasse 
incognito,  parce  que  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  fait  son  entrée,  et 
qu'elle  soit  logée  dans  le  palais,  personne,  homme  ni  femme, 
ne  la  verra.  On  envoya  à  la  camarera  mayor,  pour  lui  dire  ce 
que  la  reine  avait  mandé,  et  la  permission  que  le  roi  lui  avait 
donnée  de  me  voir  incognito.  La  camarera  répondit  qu'elle  ne 
savait  point  cela.  Le  gentilhomme  espagnol,  que  nous  lui  avions 
envoyé,  la  supplia  de  vouloir  s'en  informer  ;  elle  répondit  qu'elle 
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ne  ferait  rien,  et  que  la  reine  ne  verrait  personne  tant  qu'elle 
serait  au  Retiro.  Nous  fîmes  savoir  à  la  reine  la  diligence  *  que 
nous  avions  faite  :  on  ne  pouvait  pas  moins  après  l'envie  qu'elle 
avait  témoignée  que  j'eusse  l'honneur  de  la  voir.  Après  cela 
nous  nous  sommes  tenus  en  repos.  Je  n'ai  pas  même  voulu 
aller  à  l'église,  où  l'on  peut  la  voir  d'une  tribune,  de  peur  qu'on 
m'accusât  de  trop  d'empressement.  Le  roi  en  a  un  très  grand 
pour  elle.  Il  ne  voudrait  jamais  la  perdre  de  vue.  Cela  est  très 
obligeant.  Mais  pour  en  revenir  à  cette  envie  de  me  voir,  je  fus 
dimanche,  pour  la  première  fois,  rendre  mes  devoirs  à  la  reine 
mère,  qui  est  bonne,  obligeante,  disant  tout  ce  qu'elle  peut 
et  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire.  Elle  me  demanda  si  je  n'avais 
pas  encore  vu  la  reine,  sa  belle-fîlle.  Je  lui  dis  que  non.  Elle 
me  répondit  :  «  Elle  a  fort  envie  de  vous  voir,  vous  la  verrez 
dès  que  vous  le  voudrez  et  dès  demain.  »  Ce  demain  est  aujour- 
d'hui. Je  vous  ai  écrit  tout  ceci  par  avance.  Ce  sera  sur  les 
quatre  heures  que  je  me  rendrai  à  cette  audience  de  la  reine. 
Je  vous  rendrai  compte  comme  tout  cela  m'aura  paru.  On  dit 
qu'elle  se  conduit  fort  bien  :  j'en  suis  persuadée.  Aucun  Fran- 
çais ne  l'a  vue.  Il  y  a  deux  jours  que  la  marquise  de  los  Balhasès 
la  voulut  voir  !  elle  alla  dans  l'appartement  de  la  camarera, 
qui  touche  à  celui  de  la  reine.  Dès  que  la  jeune  princesse  le  sut, 
elle  y  vint  tout  aussitôt  ;  mais  comme  elle  voulut  parler  à  la 
marquise,  la  camarera  prit  la  reine  par  le  bras  et  la  fit  entrer 
dans  sa  chambre.  Ce  sont  des  usages  qui  ne  sont  pas  si  extra- 
ordinaires ici  qu'ils  le  seraient  ailleurs. 

A  MADAME  DE  COULANGES 

Madrid,   27  décembre   1679. 

J'AI  reçu  depuis  peu  mes  visites.  La  manière  dont  se  passe 
cette  cérémonie,  est  une  chose  assez  singulière.  Premièrement, 
dès  que  j'ai  été  arrivée,  toutes  les  dames,  princesses,  duchesses, 
grandes,  ont  envoyé  plusieurs  fois  me  complimenter,  et  s'in- 
former avec  soin  quand  elles  me  pourraient  voir,  chacune  vou- 
lant être  avertie  des  premières.  Enfin  ce  temps  est  venu,  et 
il  y  a  quelques  jours  qu'on  leur  fit  savoir  que  je  recevrais  le 
monde  trois  jours  de  suite.  On  envoie  un  page  chez  toutes 
celles  qui  ont  envoyé,  avec  des  billets  qu'on  nomme  nudillos 
parce  qu'en  effet  ce  sont  des  billets  noués.  Ce  fut  la  marquise 
d'Asséra,  veuve  du  duc  de  Lerme,  que  j'ai  vue  en  France,  et 
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qui  croit  que  je  lui  ai  rendu  quelque  petit  service,  qui  fit  les 
trois  jours  les  honneurs  de  ma  maison.  La  dame  de  ce  portrait 
qu'a  M.  de  Villars  les  a  faits  aussi.  Je  crois  qu'elle  a  été  belle, 
et  même  qu'elle  le  serait  encore  passablement  sans  cette  épou- 
vantable coiffure  de  veuve  qu'elle  porte.  Il  n'est  pas  possible 
à  quelque  belle  personne  que  ce  soit  de  le  paraître  avec  cet 
accoutrement  ;  et  je  ne  sais  pas  comment  une  veuve,  qui  serait 
un  peu  galante,  et  qui  compte  sur  sa  beauté,  ne  se  remarie 
pas  tout  au  plus  tard  au  bout  de  l'an.  Cette  dame  a  bien  de  l'es- 
prit, et  est  honnête  et  polie.  Je  ne  vous  dirai  point  les  pas 
comptés  que  l'on  fait  pour  aller  recevoir  les  dames,  les  unes 
à  la  première  estrade,  les  autres  à  la  seconde,  ou  à  la  troisième  ; 
car,  par  parenthèse,  j'ai  un  très  grand  appartement.  Tirez  de 
là,  en  soupirant  pour  moi,  la  conséquence  de  ce  qu'il  m'en  coûte 
à  le  meubler.  Il  faut,  en  entrant  et  en  sortant,  passer  devant 
toutes  ces  dames.  Celle  qui  me  conduisit  avait  assez  d'affaires 
à  me  redresser  ;  car  j 'oubliais  souvent  le  cérémonial.  Ces  visites 
durent  tout  le  jour.  On  les  conduit  dans  une  chambre  couverte 
de  tapis  de  pied,  un  grand  brasier  d'argent  au  milieu.  Je  n'ou- 
blierai pas  de  vous  dire  que,  dans  ce  brasier,  il  n'y  a  point  de 
charbon,  mais  de  petits  noyaux  d'olives  qui  s'allument,  et  qui 
font  le  plus  joli  feu  du  monde,  une  petite  vapeur  douce.  Ce  feu 
dure  plus  que  la  journée.  La  manière  de  s'entretenir  et  de  se 
faire  des  amitiés  serait  trop  longue  à  vous  dire.  Toutes  ces 
femmes  causent  comme  des  pies  dénichées,  très  parées  en  beaux 
habits  et  pierreries,  hors  celles  qui  ont  leurs  maris  en  voyage 
ou  en  ambassade.  Une  des  plus  jolies,  sans  comparaison,  était 
vêtue  de  gris  par  cette  saison.  Pendant  l'absence  de  leurs  maris, 
elles  se  vouent  à  quelques  saints,  et  portent  avec  leur  habit 
gris  ou  blanc  de  petites  ceintures  de  corde  ou  de  cuir.  Je  ne 
puis  vous  dépeindre  aucune  beauté,  car  je  n'en  ai  point  vu. 
La  connétable  de  Castille  est  des  mieux  faites  ;  mais  revenons 
à  notre  brasier;  toutes  assises  sur  nos  jambes,  sur  ces  tapis, 
car,  quoiqu'il  y  ait  quantité  d'almohadas  ou  carreaux,  elles 
n'en  veulent  point.  Dès  qu'il  y  a  cinq  ou  six  dames,  on  apporte 
la  collation  qui  recommence  une  infinité  de  fois.  On  présente 
d'abord  de  grands  bassins  de  confitures  sèches  ;  ce  sont  des 
filles  qui  servent  ;  après  cela  quantité  de  toutes  sortes  d'eaux 
glacées  ;  et  puis  du  chocolat  ;  ce  qu'elles  ont  mangé  ou  emporté 
de  marrons  glacés,  qu'elles  nomment  castagnas,  ne  se  peut 
comprendre,  tant  elles  les  trouvent  bons.  Il  règne  une  grande 
honnêteté  parmi  elles,  touchées  de  plaire  et  de  faire  plaisir  ; 
avec  tout  cela,  madame,  que  je  fus  aise  de  me  trouver  à  la  fin 
de  mes  trois  jours,  la  plupart  me  sont  venues  voir  deux  fois  ; 
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trois  ou  quatre  entendent  et  parlent  un  peu  le  français  et  moi 
très  peu  l'espagnol.  Si  ce  récit  vous  paraît  trop  long,  gardez-le 
pour  le  mettre  en  la  place  de  la  lecture  que  vous  faites  quelque- 
fois les  soirs. 


A  MADAME  DE  COULANGES 

Madrid,  9  février  1680. 

IL  y  eut  hier  la  plus  célèbre  fête  de  taureaux  qui  se  soit 
vue  depuis  plusieurs  règnes  des  rois  d'Espagne.  Il  y  eut  six 
grands,  ou  fils  de  grands,  qui  furent  les  toréadors  *.  Je  pensai 
mourir  dans  la  première  heure;  mourir  est  un  peu  trop  dire: 
mais  j'eus  une  émotion  et  un  si  violent  battement  de  cœur 
que  je  crus  ne  pouvoir  résister,  et  je  me  levais  pour  m'ôter  de 
dessus  le  balcon  où  j'étais,  si  M.  de  Villars  ne  m'eût  dit  que 
pour  rien  au  monde  il  ne  fallait  faire  cette  faute.  C'est  une  ter- 
rible beauté  que  cette  fête.  La  bravoure  des  toréadors  est 
grande.  Aucuns  ^  taureaux  épouvantables  éprouvèrent  bien 
celle  des  plus  hardis  et  des  meilleurs.  Ils  crevèrent  de  leurs 
cornes  plusieurs  beaux  chevaux  ;  et  quand  les  chevaux  sont 
tués,  il  faut  que  les  seigneurs  combattent  à  pied,  l'épée  à  la 
main,  contre  ces  bêtes  furieuses.  Je  n'aurais  jamais  fait,  si  je 
voulais  vous  conter  tout  ce  qui  s'observe  dans  ces  combats, 
qui  ont  bien  du  rapport  avec  ceux  des  anciens  Maures  et  Grena- 
dins. Les  dames,  dont  les  amants  combattent,  et  qui  sont 
présentes,  doivent  bien  mal  passer  leur  temps,  pour  peu  qu'elles 
les  aiment  véritablement.  Les  seigneurs  qui  doivent  combattre 
ont  chacun  cent  hommes  vêtus  de  leurs  livrées.  C'est  une 
chose  qui  mériterait  de  vous  être  contée  plus  en  détail.  Si  j'étais 
roi  d'Espagne,  jamais  on  n'en  reverrait. 

A  MADAME  DE  COULANGES 

Madrid,  5  septembre  1680. 

Je  vous  ai  mandé  par  ma  dernière  lettre  la  destitution  de 
la  duchesse  de  Terranova  ;  qu'on  avait  mis  à  sa  place  la  duchesse 
d'Albuquerque,  et  que  je  ne  pouvais  être  ni  aise,  ni  fâchée  de 
ce  changement,  que  selon  que  la  reine  s'en  trouverait  bien  ou 
mal. 

Quoique  M^^   de   Terranova   ait   une   grande  aversion  pour 
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la  France  et  pour  les  Français,  elle  m'a  toujours  traitée  fort 
honnêtement.  On  croit  que  la  reine  n'aura  pas  sujet  de  se  repen- 
tir de  ce  changement.  L'air  du  palais  est  déjà  tout  autre,  et 
le  roi  aussi.  Sa  Majesté  a  permis  à  la  reine  de  ne  se  coucher 
plus  qu'à  dix  heures  et  demie  et  de  monter  à  cheval  quand  elle 
voudra,  quoique  cela  soit  entièrement  contre  l'usage. 

A  MADAME  DE  COULANGES 

Madrid,  12  septembre  1680. 

On  se  trouve  toujours  bien  du  changement  de  la  camarera 
mayor.  L'air  du,  palais  en  est  tout  différent.  Nous  regardons 
présentement,  la  reine  et  moi,  tant  que  nous  voulons,  par  une 
fenêtre  qui  n'a  de  vue  que  sur  un  grand  jardin  d'un  couvent  de 
religieuses  qu'on  appelle  l'Incarnation,  et  qui  est  attaché  au 
palais.  Vous  aurez  peine  à  imaginer  qu'une  jeune  princesse, 
née  en  France  et  élevée  au  palais  royal,  puisse  compter  cela 
pour  un  plaisir  ;  je  fais  ce  que  je  puis  pour  le  lui  faire  valoir 
plus  que  je  ne  le  compte  moi-même. 


MADAME    DE    SCUDERY 
1627-1711 


La  femme  du  poète,  la  belle-sœur  de  Madeleine  de  Scudéry,  tranche 
parmi  ces  précieuses  par  son  humeur  modeste  et  simple,  sa  résignation 
douce  et  mélancolique  à  l'infortune.  Elle  valait  surtout  par  la  qualité  de 
son  âme,  et  elle  a  communiqué  à  ses  lettres  quelque  chose  de  cette  valeur 
intime. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  21  janvier  1671. 

NOTRE  ami  est  empêché  ;  il  vient  de  marier  son  fils.  La 
noce  s'est  faite  sans  grande  cérémonie  :  mais  avec  cela  un  ma- 
riage de  cette  importance-là  embarrasse  toujours.  Nous  rever- 
rons vos  lettres  ensemble  dès  que  la  fête  sera  passée,  et  puis  je 
ferai  sur  cela  ce  que  vous  me  dites,  car  tout  de  bon,  monsieur, 
j'ai  plus  d'envie  de  vous  servir  que  vous  n'avez  d'être  servi. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  l'affaire  de    Mademoiselle  *,  vous 
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aurez  su  sans  doute  tout  ce  qui  s'est  passé.  J'ajouterai  seule- 
ment que  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'une  grande  passion 
dans  le  cœur  d'une  honnête  personne  comme  elle,  vous  vous 
en  étonneriez  et  vous  en  auriez  pitié.  Pour  moi,  qui  ne  connais 
point  l'amour  par  mon  expérience,  je  comprends  pourtant  que 
Mademoiselle  est  fort  à  plaindre  ;  car  elle  ne  dort  pas  la  nuit, 
elle  s'agite  tout  le  jour,  elle  pleure  ;  et  enfin  elle  fait  la  plus 
misérable  vie  du  monde. 

J'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  apprendre  ;  mais  je  ne 
suis  point  aujourd'hui  en  humeur  de  bien  conter,  et  pour 
cette  fois-ci  vous  ne  me  louerez  pas  de  bien  écrire.  On  a  quel- 
quefois l'esprit  entortillé  ;  et,  en  vérité,  il  y  a  des  heures  où 
l'excès  de  mauvaise  fortune  m'occupe  tellafnent  malgré  moi 
que  je  n'ai  l'esprit  guère  libre.  Avec  tout  mon  chagrin,  je  vais 
ce  soir  à  une  fête,  car  le  monde  est  fait  de  manière  que  ce  n'est 
pas  assez  de  souffrir  ses  maux,  il  les  faut  encore  cacher,  et  il 
faut  souvent  rre  quand  on  voudrait  bien  même  ne  pas  parler. 
Chacun  a  ses  épines. 

Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur,  d'avoir  deux  filles  qui 
soient  vos  amies  et  qui  soient  dignes  de  l'être.  J'espère  qu'un 
jour  elles  me  voudront  bien  faire  l'honneur  d'être  les  miennes 
aussi  :  et,  en  attendant,  je  vous  demande  de  bons  offices  auprès 
d'elles  pour  les  y  disposer.  Vous  faites  bien  de  ne  les  point 
élever  dans  cette  ignorance  grossière  où  nous  sommes  toutes 
nourries  ;  car  enfin  on  dira  tout  ce  qu'on  voudra  du  grand  livre 
du  monde,  il  faut  en  avoir  lu  d'autres  pour  savoir  profiter  de 
celui-là,  et  je  me  plains  tous  les  jours  de  ce  qu'on  ne  m'a  rien 
appris  ;  car,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  ma  belle-sœur  qui 
est  savante  *.  Pour  moi,  je  ne  sais  que  bien  vivre  avec  mes  amis, 
et  souffrir  mes  malheurs  assez  doucement  sans  en  importuner 
personne. 

Rien  n'est  plus  plaisant  que  la  fin  de  votre  lettre,  où  vous 
dites  que  vous  avez  oublié  à  me  dire  que  vous  m'aimiez.  Cela 
m'a  fait  souvenir  d'un  homme  qui  m'écrivait  :  «  J'oubliais  à 
vous  dire  qu'il  y  a  trois  jours  que  ma  femme  est  morte.  »  Bon- 
soir, monsieur,  j'ai  bien  la  migraine  aujourd'hui. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  6  mars  1671. 

VOUS  êtes  bien  généreux,  monsieur,  de  ne  point  faire  de 
différence  entre  vos  amis  malheureux  et  ceux  qui  ne  le  sont 
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pas.  Pour  vous  dire  la  vérité,  il  y  a  présentement  tant  d'hon- 
nêtes gens  qui  n'ont  pas  de  bonne  fortune  que  vous  ne  me 
discerneriez  pas  dans  la  foule,  et  d'autant  plus  que,  sans  vanité, 
je  suis  une  misérable  d'assez  bon  air.  La  pauvreté  se  cache  à 
Paris  dans  le  tumulte.  Je  suis  assez  bien  logée,  pas  trop  mal 
meublée,  j'ai  quelquefois  une  robe  neuve,  toujours  des  bougies 
pour  éclairer  ceux  qui  me  viennent  voir  et  du  bois  pour  les 
chauffer.  Le  reste  va  mal,  mais  il  n'y  a  que  moi  qui  en  souffre. 
Je  vois  bonne  compagnie,  je  me  promène  avec  les  uns  et  avec 
les  autres  ;  j'ai  beaucoup  d'apparences  d'amis  et  d'amies,  car, 
en  effet,  monsieur,  l'on  n'en  a  guère.  Mais  il  n'importe.  J'ai 
l'âme  douce  et  j'aime  tout  de  l'amitié  jusqu'à  l'apparence, 
et  je  dirais  volontiers  sur  ce  sujet  ce  qui  est  dans  Astrée  sur  un 
autre. 

Privé  de  mon  vrai  bien,  ce  faux  bien  me  soulage. 

Cependant  je  vous  avoue  que  cela  est  bien  incommode  de 
faire  toujours  l'échange  des  Indiens  avec  ses  amis,  de  leur 
donner  de  bon  or,  et  ne  recevoir  que  du  verre... 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

Paris,  ce  29  avril  1672. 

N'ayez  pas  peur,  monsieur,  que  je  ne  devienne  trop  sainte  ; 
je  crains  bien  plus  de  ne  la  devenir  jamais  assez.  Savez-vous 
bien  que  mes  amies  les  saintes  sont  de  meilleure  compagnie 
que  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde?  Vous  trouveriez  presque 
toutes  les  femmes  d'aujourd'hui  très  sottes  ;  elles  ne  savent 
pas  dire  deux  mots  ;  et  quand  les  messieurs  sont  las  de  conter 
fleurette,  il  faut  qu'ils  plantent  là  les  belles  :  et  attendu  que  la 
société  est  un  plaisir,  ils  le  cherchent  avec  nous  :  car  encore 
une  fois  toutes  les  dames  de  la  cour  sont  des  oisons,  j'entends 
les  nouvelles  venues.  Mais  pour  revenir  à  moi,  monsieur,  quand 
je  quitterais  le  monde,  je  ne  quitterais  pas  mes  amis  ;  et  comme 
vous  êtes  un  des  plus  considérables,  et  le  plus  agréable  que  j 'aie, 
je  vous  conserverai  avec  soin.  Je  savais  bien  que  vous  aviez 
écrit  au  roi,  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  répondu  à  M.  le  duc  de 
Noailles,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  me  l'apprendre.  L'on  ne 
parle  que  de  l'affaire  des  maréchaux  ^  Vous  m'écrivez  si  flat- 
teusement  et  si  obligeamment  sur  votre  amitié  que,  ne  voulant 
pas  en  dire  moins,  je  n'ose  presque  pas  répondre  à  cet  article-là. 
Cependant  dans  l'amitié  il  n'est  pas  question  de  sexe  :  et  je 
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à  M.  de  Turenne. 
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serais  fort  fâchée  de  recevoir  plus  de  marques  de  la  vôtre  que 
vous  n'en  recevriez  de  la  mienne.  Voilà  un  des  privilèges  de 
nous  autres  dames  pas  belles,  et  il  faut  avouer  que  c'est  peut-être 
le  seul.  Nous  disons  en  tendresse  tout  ce  qui  nous  plaît,  sans 
que  cela  scandalise. 


MADAME    DE    MONTMORENCY 
1629-1712 


C'était,  une  des  correspondantes  de  Bussy  qui,  comme  M™^  de  Sévigné, 
excelle  à  parer  de  son  esprit  et  à  l'occasion  de  sa  malice  les  nouvelles  les 
plus  ordinaires. 

AU    COMTE    DE   BUSSY-RABUTIN 

Paris,  ce  i«'  juin  i66g . 

IL  y  a  huit  jours  que  je  sais  l'accouchement  de  madame 
votre  femme,  monsieur  ;  et  quoique  j'eusse  donné  ordre,  toutes 
les  fois  que  j'ai  envoyé  savoir  de  ses  nouvelle»;'* QJe". demander 
quel  enfant  Dieu  vous  avait  donné,  je  ne  l'appris  qu'hier,  et 
je  vous  en  fais  mon  compliment,  parce  que  c'est  un  garçon  : 
pour  une  demoiselle,  je  ne  vous  en  aurais  pas -dit  un  mot.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  sois  fort  contente  dexelle  que  j'ai  vue  ici  i  ; 
car  elle  est  très  aimable  et  très  jolie  ;  mais  comme  l'on  n'est 
pas  assuré  qu'une  sœur  lui  ressemblât,  je  n'aurais  pas  eu  le 
courage  de  m'en  réjouir  ni  de  vous  le  dire^'  Mais' pour  un  petit 
homme  je  vous  en  félicite,  monsieur  ;  le  nom  de  Rabutin  mérite 
bien  d'avoir  une  ressource  dans  un  cadet  pour  les  coups  de 
mousquet  qui  menacent  l'aîné. 

M.  de  Guise  a  demandé  permission  d'avoir  un  carreau  à  la 
messe  du  roi,  disant  que  ses  père  et  mère  en  avait  eu  :  on  le 
lui  a  accordé. 

Votre  cœur '^  est  en  Anjou  avec  le  duc  de  Brissac  son  frère. 
La  goutte,  à  vingt-quatre  ans  qu'il  a,  lui  a  fait  les  pieds  larges 
comme  ceux  d'un  éléphant. 

On  parle  toujours  de  la  guerre  avec  les  Hollandais. 

Monsieur  étant  l'autre  jour  avec  le  roi,  M^^s  de  Vaujours, 


I.  Fille  aînée  de  Bussy,  religieuse  aux  dames  de  Sainte-Marie.  —  2.  La  marquise  de 
Villeroy,  que  Bussy  appelaut  «  son  cœur  ». 
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de  Montespan  et  d'Heudicourt,  il  sentit  qu'on  lui  tirait  son 
habit  par  derrière  ;  et  comme  il  crut  que  c'était  une  de  ces 
dames,  il  le  leur  demanda  ;  mais  elles,  l'assurant  que  ce  n'était 
pas  elles,  il  demanda  au  roi  si  ce  n'était  pas  lui.  Le  roi  lui  répon- 
dit que  non.  M^e  de  Vaujours  dit  en  riant  :  «  Vous  verrez  que 
c'est  M"ie  de  Choisy  de  Caen  qui  vient  de  mourir.  »  On  s'informa 
de  l'heure,  et  l'on  trouva  que  c'était  à  la  même  que  Monsieur 
avait  été  tiré.  On  veut  que  cette  dame,  qui  était  fort  de  la  cour 
de  Monsieur,  lui  soit  venu  dire  adieu  :  pour  moi  je  vous  le  dis 
ici  en  corps  et  en  âme. 

AU   COMTE   DE  BUSSY-RABUTIN. 

Paris,  ce  lo  juillet  1669. 

JE  suis  fort  offensée,  monsieur,  qu'il  y  ait  longtemps  que 
vous  n'ayez  reçu  de  mes  lettres,  et  que  vous  ne  m'en  fassiez 
aucun  reproche.  Je  vous  le  dis,  je  n'aime  pas  que  mes  amis 
me  laissent  la  liberté  de  les  oubUer.  Quand  on  s'accoutume 
à  se  passer  d'eux,  c'est  qu'on  se  désaccoutume  de  les  aimer, 
et  je  veux  que  tout  au  moins  on  me  demande  le  sujet  de  mon 
silence,  quand  il  est  un  peu  long  ;  il  ne  l'aurait  pas  tant  été 
sans  un  rhume  dont  je  suis  accablée,  qui  ne  m'a  pas  permis 
d'écrire.  Mais  à  présent  je  me  porte  assez  bien  pour  vous  dire 
ce  que  je  sais,qui  est  la  continuation  de  la  maladie  de  M. le  Dau- 
phin, qui  est  cause  qu'on  ne  parle  plus  du  voyage  à  Chambord. 

AU   COMTE   DE  BUSSY-RABUTIN 

Paris,  ce  i«'  décembre  1671. 

N'AYEZ  pas  peur  de  ma  lettre  pour  M^^s  vos  filles,  monsieur  ; 
il  y  a  un  mois  que  je  sors  depuis  ma  petite  vérole,  je  n'en  ai 
point  été  marquée  :  elle  ne  fait  de  mal  à  personne,  cette  année, 
que  de  faire  mourir  d'ennui  les  pauvres  convalescents,  que  per- 
sonne ne  veut  seulement  apercevoir  K  On  écrirait  si  quelqu'un 
voulait  recevoir  les  lettres  ;  mais  il  n'y  a  que  des  gens  de  quatre- 
vingt-dix  ans  avec  qui  on  osât  avoir  commerce,  et  le  remède 
serait  pire  que  le  mal.  J'ai  donc  passé  ma  quarantaine  dans  une 
retraite  dont  je  suis  toute  abrutie.  J'étais  réduite  à  jouer  le 
soir  au  hère^  avec  mes  femmes  et  mes  laquais.  Après  tous  ces 
maux,  je  me  trouve  trop  heureuse  de  n'être  ni  morte,  ni  affreuse. 


I.  La  petite  vérole  inspirait  une  véritable  terreur.  —  2.  Un  jeu  de  cartes. 
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Je  ne  vous  manderai  point  de  nouvelles  ;  car  à  moins  qu'elles 
ne  m'eussent  été  dites  par  mon  génie,  je  n'en  puis  savoir  aucune  ; 
mais  j'ai  rarement  des  conversations  avec  lui, 

AU    COMTE   DE   BUSSY-RABUTIN 

Paris,  ce  12  novembre  1672. 

LE  roi  de  Pologne  *  tombe  de  deux  jours  l'un  en  apoplexie. 
Je  ne  croyais  pas  qu'on  fût  sujet  à  ce  mal  comme  à  la  migraine  : 
c'est  que  les  rois  ne  sont  pas  faits  comme  les  autres  hommes. 
On  dit  que  la  princesse  Palatine  ^  l'est  allé  voir  pour  l'épouser, 
ou  pour  lui  faire  donner  l'extrême  onction.  Je  vous  dirai  au 
premier  ordinaire  lequel  des  deux  sacrements  il  aura  reçu. 


MADAME    DE    LA    FAYETTE 
1634-1693 


Mii«  de  La  Vergne  épousa  en  1655  le  comte  de  La  Fayette.  Elle  donna 
sous  le  nom  de  Segrais  Zaide  et  la  Princesse  de  Clèves,  le  premier  en  date 
et  un  des  plus  parfaits  romans  psychologiques.  Elle  donna  encore  les  Mé- 
moires de  la  cour  de  France,  et  une  Histoire  de  A/™*  Henriette,  duchesse 
d'Orléans.  Elle  fut  intimement  liée  avec  M™«  de  Sévigné,  et  la  grande,  la 
seule  amie  de  La  Rochefoucauld.  Elle  était  moins  expansive  dans  ses  affec- 
tions que  M"^^  de  Sévigné,  plus  intellectuelle  peut-être  que  sensible,  mais 
très  sûre  et  très  vraie,  smvant  l'expression  de  La  Rochefoucauld. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Paris,  ce  30  déœmbre  1672. 

J'AI  VU  votre  grande  lettre  à  d'Hacqueville.  Je  comprends 
fort  bien  tout  ce  que  vous  lui  mandez  sur  l'évêque  ^.  Il  faut  que 
le  prélat  ait  tort,  puisque  vous  vous  en  plaignez.  Je  montrerai 
votre  lettre  à  Langlade,  et  j'ai  bien  envie  encore  de  la  faire 
voir  à  M  "fie  du  Plessis,  car  elle  est  très  prévenue  en  faveur  de 
l'évêque.  Les  Provençaux  sont  des  gens  d'un  caractère  tout 
particulier. 

Voilà  un  paquet  que  je  vous  envoie  pour  M"^®  de  Northum- 


I.  Jean-Casimir. —  2.  Anne  de  Gonzague,  belle-sœur  du  roi. —  3.  L'évêque  de  Marseille. 

M™«   DE   SÉVIGNÉ  —  II  B 
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berland.  Vous  ne  comprendrez  pas  aisément  pourquoi  je  suis 
chargée  de  ce  paquet.  Il  vient  du  comte  de  Sunderland,  qui 
est  présentement  ici  ambassadeur  ;  il  est  fort  de  ses  amis  ;  il 
lui  a  écrit  plusieurs  fois  ;  mais  n'ayant  point  de  réponse,  il 
croit  qu'on  arrête  ses  lettres  ;  et  M.  de  La  Rochefoucauld,  qu'il 
voit  très  souvent,  s'est  chargé  de  faire  tenir  le  paquet  dont  il 
s'agit.  Je  vous  supplie  donc,  comme  vous  n'êtes  plus  à  Aix,  de 
l'envoyer  par  quelqu'un  de  confiance,  et  d'écrire  un  mot  à 
Mme  de  Northumberland,  afin  qu'elle  vous  fasse  réponse,  et 
qu'elle  vous  mande  qu'elle  l'a  reçu  :  vous  m'enverrez  sa  réponse. 
On  dit  ici  que  si  M.  de  Montaigu  n'a  pas  un  heureux  succès  de 
son  voyage,  il  passera  en  Italie,  pour  faire  voir  que  ce  n'est 
pas  pour  les  beaux  yeux  de  M^^^  de  Northumberland  qu'il 
court  le  pays.  Mandez-moi  un  peu  ce  que  vous  verrez  de  cette 
affaire,  et  comme  quoi  il  sera  traité. 

La  Marans  est  dans  une  dévotion  et  dans  un  esprit  de  douceur 
et  de  pénitence  qui  ne  se  peut  comprendre  :  sa  sœur,  qui  ne 
l'aime  pas,  en  est  surprise  et  charmée  ;  sa  personne  est  changée 
à  n'être  pas  connaissable  :  elle  paraît  soixante  ans.  Elle  trouva 
mauvais  que  sa  sœur  m'eût  conté  ce  qu'elle  lui  avait  dit  sur 
cet  enfant  de  M.  de  Longueville,  et  elle  se  plaignait  aussi  de  moi 
de  ce  que  je  l'avais  redonné  au  public  ;  mais  des  plaintes  si 
douces  que  Montalais  en  était  confondue  pour  elle  et  pour  moi, 
en  sorte  que  pour  m'excuser  elle  lui  dit  que  j'étais  informée 
de  la  belle  opinion  qu'elle  avait  que  j'aimais  M.  de  Longueville. 
La  Marans,  avec  une  justice  admirable,  répondit  que  puisque 
je  savais  cela,  elle  s'étonnait  que  je  n'en  eusse  pas  dit  davantage, 
et  que  j'avais  raison  de  me  plaindre  d'elle.  On  parla  de  M^^  de 
Grignan  ;  elle  en  dit  beaucoup  de  bien,  mais  sans  aucune  affec- 
tation. Elle  ne  voit  plus  qui  que  ce  soit  au  monde,  sans  excep- 
tion. Si  Dieu  fixe  cette  bonne  tête-là,  c'est  un  des  grands  mi- 
racles que  j'aie  jamais  vus. 

J'allai  hier  au  Palais-Royal  avec  M^^  de  Monaco  ;  je  m'y 
enrhumai  à  mourir  ;  j'y  pleurai  Madame  *  de  tout  mon  cœur. 
Je  fus  surprise  de  l'esprit  de  celle-ci  ^,  non  pas  de  son  esprit 
agréable,  mais  de  son  esprit  de  bon  sens.  Elle  se  mit  sur  le 
ridicule  de  M.  de  Meckelbourg  d'être  à  Paris  présentement  ^ 
et  je  vous  assure  que  l'on  ne  peut  mieux  dire.  C'est  une  personne 
très  opiniâtre  et  très  résolue,  et  assurément  de  bon  goût  ;  car 
elle  hait  M™e  de  Gourdon  à  ne  la  pouvoir  souffrir.  Monsieur 


I.  M"*  Henriette  d'Angleterre.  —  2.  La  seconde  femme  de  Monsieur.  —  3.  Le  duc  de 
Meckelbourg  avait  épousé  la  duchesse  de  Châtillon  et,  ne  pouvant  la  décider  à  vivre  dans 
le  Meckelbourg  avec  lui,  il  vivait  à  Paris  avec  elle,  ce  dont  on  le   raillait  vplontiers. 
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me  fit  toutes  les  caresses  du  inonde  au  nez  de  la  maréchale  de 
Clérembaut  ;  j'étais  soutenue  de  la  Fiennes  qui  la  hait  mortel- 
lement, et  à  qui  j'avais  donné  à  dîner  il  n'y  a  que  deux  jours. 
Tout  le  monde  croit  que  la  comtesse  du  Plessis  va  épouser 
Clérembaut. 

M.  de  La  Rochefoucauld  vous  fait  cent  mille  compliments. 
Il  y  a  quatre  ou  cinq  jours  qu'il  ne  sort  point  ;  il  a  la  goutte 
en  miniature.  J'ai  mandé  à  M^^  du  Plessis  que  vous  m'aviez 
écrit  des  merveilles  de  son  fils.  Adieu,  ma  belle  ;  vous  savez 
combien  je  vous  aime. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Paris,  ce  27  février  1673. 

M.  DE  BAYARD.et  M. de  La  Fayette*  arrivent  dans  ce  mo- 
ment. Cela  fait,  ma  belle,  que  je  ne  vous  puis  dire  que  deux  mots 
de  votre  fils  ;  il  sort  d'ici  et  m'est  venu  dire  adieu,  et  me  prier 
de  vous  écrire  ses  raisons  sur  l'argent  2.  Elles  sont  si  bonnes 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  les  expliquer  fort  au  long  ;  car 
voyez  d'où  vous  êtes  la  dépense  d'une  campagne  qui  ne  finit 
point.  Tout  le  monde  est  au  désespoir  et  se  ruine  ;  il  est  impos- 
sible que  votre  fils  ne  fasse  pas  un  peu  comme  les  autres  ;  et 
de  plus  la  grande  amitié  que  vous  avez  pour  M°^e  ^e  Grignan 
fait  qu'il  en  faut  témoigner  à  son  frère  ^  Je  laisse  au  grand 
d'Hacqueville  à  vous  en  dire  davantage. 

Adieu,  ma  très  chère. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Paris,  ce  15  avril  1673. 

Mme  DE  NORTHUMBERLAND  vint  me  voir  hier;  j'avais 
été  la  chercher  avec  M  me  de  Coulanges.  Elle  me  parut  une  femme 
qui  a  été  fort  belle,  mais  qui  n'a  plus  un  seul  trait  du  visage 
qui  se  soutienne,  ni  où  il  soit  resté  le  moindre  air  de  jeunesse  ; 
j'en  fus  surprise.  Elle  est  avec  cela  mal  habillée,  point  de  grâce  : 
enfin  je  n'en  fus  point  du  tout  éblouie.  Elle  me  parut  entendre 
fort  bien  tout  ce  qu'on  dit,  ou  pour  mieux  dire,  ce  que  je  dis, 
car  j'étais  seule.  ]M.  de  La  Rochefoucauld  et  Mme  de  Thianges, 
qui  avaient  envie  de  la  voir,  ne  vinrent  que  comme  elle  sortait. 


I.  Son  second  fils,  le  marquis  de  La  Fayette.—  2.  M^e  de  Sévlgné,  si  prodigue  avec  sa 
fille,  était  plus  raisonnable  avec  son  fils,  peut-être  trop,  comme  on  le  voit,  dans  l'opinion 
de  ses  amies.  —  3.  On  se  rappelle  que  M™*  de  La  Fayette  était  «  vraie  ». 
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Montaigu  m'avait  mandé  qu'elle  viendrait  me  voir  ;  je  lui  ai 
fort  parlé  d'elle  ;  il  ne  fait  aucune  façon  d'être  embarqué  à 
son  service,  et  paraît  tout  rempli  d'espérance. 

M.  de  Chaulnes  partit  hier,  et  le  comte  Tott  aussi  :  ce  dernier 
est  très  affligé  de  quitter  la  France.  Je  l'ai  vu  quasi  tous  les 
jours  pendant  qu'il  a  été  ici  ;  nous  avons  traité  votre  chapitre 
plusieurs  fois. 

La  maréchale  de  Gramont  s'est  trouvée  mal  ;  d'Hacqueville 
y  a  été,  toujours  courant  lui  mener  un  médecin  ;  il  est  en  vérité 
un  peu  étendu  dans  ses  soins. 

Adieu,  mon  amie  ;  j'ai  le  sang  si  échauffé,  et  j'ai  tant  eu  de 
tracas  ces  jours  passés  que  je  n'en  puis  plus  :  je  voudrais  bien 
vous  voir,  pour  me  rafraîchir  le  sang. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Paris,  le  19  mai  1673. 

JE  vais  demain  à  Chantilly  ;  c'est  ce  même  voyage  que 
j'avais  commencé  l'année  passée,  jusque  sur  le  pont  neuf,  où 
la  fièvre  me  prit.  Je  ne  sais  pas  s'il  arrivera  quelque  chose 
d'aussi  bizarre,  qui  m'empêche  encore  de  l'exécuter.  Nous  y 
allons  la  même  compagnie  et  rien  de  plus,  M"ie  ^^  Plessis  était 
si  charmée  de  votre  lettre  qu'elle  me  l'a  envoyée  ;  elle  est  enfin 
partie  pour  sa  Bretagne.  J'ai  donné  vos  lettres  à  Langlade, 
qui  m'en  a  paru  très  content  :  il  honore  toujours  beaucoup 
M™e  (ie  Grignan. 

Montaigu  s'en  va  ;  on  dit  que  ses  espérances  sont  renversées  ; 
je  crois  qu'il  y  a  quelque  chose  de  travers  dans  l'esprit  de  la 
nymphe  1. 

Votre  fils  est  amoureux  comme  un  perdu  de  M^^^  de  Poussai  ; 
il  n'aspire  qu'à  être  aussi  transi  que  La  Fare. 

M.  de  La  Rochefoucauld  dit  que  l'ambition  de  Sévigné  est 
de  mourir  d'un  amour  qu'il  n'a  pas  ;  car  nous  ne  le  tenons 
pas  d'un  amour  dont  on  fait  les  fortes  passions  2.  Je  suis  dé- 
goûtée de  celle  de  La  Fare  :  elle  est  trop  grande  et  trop  esclave  ; 
sa  maîtresse  ne  répond  pas  au  plus  petit  de  ses  sentiments  : 
elle  soupa  chez  Longueil  à  une  musique  le  soir  même  qu'il 
partit.  Souper  en  compagnie,  quand  son  amant  part,  et  qu'il 
part  pour  l'armée,  me  paraît  un  crime  capital  ;  je  ne  sais  pas 
si  je  m'y  connais.  Adieu,  ma  belle. 


I.  M°»«  de  Northuraberland.    Voir  les  lettres  précédentes.  —  2,  Nous  ne  le  croyons  pas 
capable  de  fortes  passions. 
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A  Paris,  30  juin  1673. 

HÉ  BIEN  !  Hé  bien  !  ma  belle,  qu'avez-vous  à  crier  comme 
un  aigle?  Je  vous  mande  que  vous  attendiez  à  juger  de  moi 
quand  vous  serez  ici.  Qu'y  a-t-il  de  si  terrible  à  ces  paroles  : 
Mes  journées  sont  remplies?  Il  est  vrai  que  Bayard  est  ici,  et 
qu'il  fait  mes  affaires,  mais  quand  il  a  couru  tout  le  jour  pour 
mon  service,  écrirai-je?  Encore  faut-il  lui  parler.  Quand  j'ai 
couru,  moi,  et  que  je  reviens,  je  trouve  M.  de  La  Rochefoucauld, 
que  je  n'ai  point  vu  de  tout  le  jour;  écrirai-je?  M.  de  La  Roche- 
foucauld et  Gourville  sont  ici  ;  écrirai-je?  Mais  quand  ils  sont 
sortis,  il  est  onze  heures,  et  je  sors,  moi  :  je  couche  chez  nos 
voisins,  à  cause  qu'on  bâtit  devant  mes  fenêtres.  Mais  l'après- 
dînée?  J'ai  mal  à  la  tête.  Mais  le  matin?  J'y  ai  mal  encore,  et 
je  prends  des  bouillons  d'herbes  qui  m'enivrent.  Vous  êtes  en 
Provence,  ma  belle,  vos  heures  sont  libres  et  votre  tête  encore 
plus  :  le  goût  d'écrire  vous  dure  encore  pour  tout  le  monde  ;  il 
m'est  passé  pour  tout  le  monde.  Ne  mesurez  donc  pas  notre 
amitié  sur  l'écriture  ;  je  vous  aimerai  autant  en  ne  vous  écri- 
vant qu'une  page  en  un  mois  que  vous  en  m'en  écrivant  dix 
en  huit  jours.  Quand  je  suis  à  Saint-Maur,  je  puis  écrire,  parce 
que  j'ai  plus  de  tête  et  plus  de  loisir  ;  mais  je  n'ai  pas  celui  d'y 
être  ;  je  n'y  ai  passé  que  huit  jours  de  cette  année.  Paris  me 
tue.  Si  vous  saviez  comme  je  ferais  ma  cour  à  des  gens  à  qui 
il  est  très  bon  de  la  faire,  d'écrire  souvent  toutes  sortes  de  folies, 
et  combien  je  leur  en  écris  peu,  vous  jugeriez  aisément  que  je 
ne  fais  pas  tout  ce  que  je  veux  là-dessus.  Il  y  a  aujourd'hui 
trois  ans  que  je  vis  mourir  Madame i:  je  relus  hier  plusieurs  de 
ses  lettres  :  je  suis  toute  pleine  d'elle.  Adieu,  ma  très  chère  : 
vos  défiances  seules  composent  votre  unique  défaut,  et  la  seule 
chose  qui  peut  me  déplaire  en  vous.  M.  de  La  Rochefoucauld 
vous  écrira. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Paris,  14  juillet  1673. 

VOICI  ce  que  je  fais  depuis  que  je  vous  ai  écrit  :  j'ai  eu 
deux  accès  de  fièvre  :  il  y  a  six  mois  que  je  n'ai  été  purgée  ; 
on  me  purge  une  fois,  on  me  purge  deux  ;  le  lendemain  de  la 
deuxième,  je  me  mets  à  table:  ah!  ah!  j'ai  mal  au  cœur,  je  ne 


I.  Henriette  d'Angleterre. 
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veux  point  de  potage  :  mangez  donc  un  peu  de  viande  ;  non 
je  n'en  veux  point  :  mais  vous  mangerez  du  fruit  ;  je  crois  que 
oui  :  eh  bien  !  mangez-en  donc  !  Je  ne  saurais,  je  mangerai 
tantôt.  Que  l'on  m'ait  ce  soir  un  potage  et  un  poulet. Voici  le 
soir  un  potage  et  un  poulet  :  je  n'en  veux  point,  je  suis  dégoûtée, 
je  m'en  vais  me  coucher,  j'aime  mieux  dormir  que  de  manger. 
Je  me  couche,  je  me  tourne,  je  me  retourne,  je  n'ai  point  de 
mal,  mais  je  n'ai  point  de  sommeil  aussi  ;  j'appelle,  je  prends 
un  livre,  je  le  referme;  le  jour  vient,  je  me  lève,  je  vais  à  la  fenê- 
tre ;  quatre  heures  sonnent,  cinq  heures,  six  heures  ;  je  me 
recouche,  je  m'endors  jusqu'à  sept  ;  je  me  lève  à  huit,  je  me 
mets  à  table  à  douze  inutilement  comme  la  veille  ;  je  me  remets 
dans  mon  lit  le  soir  inutilement,  comme  l'autre  nuit.  Êtes-vous 
malade?  nenni.  Êtes-vous  faible?  nenni.  Je  suis  dans  cet  état 
trois  jours  et  trois  nuits  ;  je  redors  présentement  ;  mais  je  ne 
mange  encore  que  par  machine  ^  comme  les  chevaux,  en  me 
frottant  la  bouche  de  vinaigre  :  du  reste  je  me  porte  bien,  et 
je  n'ai  pas  même  si  mal  à  la  tête.  Je  viens  d'écrire  des  folies 
à  M.  le  Duc  2  ;  si  je  puis,  j'irai  dimanche  à  Livry  pour  un  jour 
ou  deux.  Je  suis  très  aise  d'aimer  M^ne  de  Coulanges  à  cause 
de  vous.  Résolvez-vous,  ma  belle,  de  me  voir  soutenir  toute 
ma  vie,  à  la  pointe  de  mon  éloquence,  que  je  vous  aime  plus 
encore  que  vous  ne  m'aimez  ;  j'en  ferais  convenir  Corbinelli 
en  un  demi-quart  d'heure  :  au  reste,  mandez-moi  bien  de  ses 
nouvelles  ;  tant  de  bonnes  volontés  seront-elles  toujours  inutiles 
à  ce  pauvre  homme?  Pour  moi,  je  crois  que  c'est  son  mérite 
qui  leur  porte  malheur.  Segrais  porte  aussi  guignon  ;  M"^®  de 
Thianges  est  des  amies  de  Corbinelli,  M^^  Scarron,  mille  per- 
sonnes, et  je  ne  lui  vois  plus  aucune  espérance  de  quoi  que  ce 
puisse  être.  On  donne  des  pensions  aux  beaux  esprits  ;  c'est 
un  fonds  abandonné  à  cela  ;  il  en  mérite  mieux  que  tous  ceux 
qui  en  ont  ;  point  de  nouvelles  ;  on  ne  peut  rien  obtenir  pour 
lui...  La  Marans  est  une  sainte  ;  il  n'y  a  point  de  raillerie  : 
cela  me  paraît  un  miracle.  La  Bonnetot  est  dévote  aussi  ;  elle 
a  ôté  son  œil  de  verre  ;  elle  ne  met  plus  de  rouge,  ni  de  boucles. 
M™6  de  Monaco  ne  fait  pas  de  même  ;  elle  me  vint  voir  l'autre 
jour,  bien  blanche  :  elle  est  favorite  et  engouée  de  cette  Madame 
ci  ^  tout  comme  de  l'autre  ;  cela  est  bizarre.  Langlade  s'en  va 
demain  en  Poitou,  pour  deux  ou  trois  mois.  M.  de  Marsillac  * 
est  ici  ;  il  part  lundi  pour  aller  à  Barèges  ;  il  ne  s'aide  pas  de 
son  bras.  M°ie  la  comtesse  du  Plessis  va  se  marier  ;  elle  a  pensé 


I.  Par  artifice.  —  2.  Le  fils  du  grand  Condé.  —  3.    La  seconde  femme  de  Monsieur.  — 
4 .  Le  fils  de  La  Rochefoucauld. 
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acheter  Frêne.  M,  de  La  Rochefoucauld  se  porte  très  bien  ;  il 
vous  fait  mille  et  mille  compliments  et  à  Corbinelli.  Voici  une 
question  entre  deux  maximes  : 

On  pardonne  les  infidélités  ;  mais  on  ne  les  oublie  point. 
On  oublie  les  infidélités  ;  mais  on  ne  les  pardonne  point. 

Adieu  :  je  suis  bien  en  train  de  jaser  ;  voilà  ce  que  c'est 
que  de  ne  point  manger  et  de  ne  point  dormir  !  J'embrasse 
Mme  de  Grignan  et  toutes  ses  perfections. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Paris,  4  septembre  1673. 

JE  suis  à  Saint-Maur  ;  j'ai  quitté  toutes  affaires  et  tous 
mes  amis  ;  j'ai  mes  enfants  et  le  beau  temps,  cela  me  suffit. 
Je  prends  les  eaux  de  Forges  ;  je  songe  à  ma  santé  ;  je  ne 
vois  personne,  je  ne  m'en  soucie  point  du  tout,  tout  le  monde 
me  paraît  si  attaché  à  ses  plaisirs,  et  à  des  plaisirs  qui  dépen- 
dent entièrement  des  autres,  que  je  me  trouve  avoir  un  don  des 
fées  d'être  de  l'humeur  dont  je  suis.  Je  ne  sais  si  M^^e  ^q  Cou- 
langes  ne  vous  aura  point  mandé  une  conversation  d'une  après- 
dînée  de  chez  Gourville,  où  étaient  M^^^  Scarron  et  l'abbé  Testu, 
sur  les  personnes  qui  ont  le  goût  au-dessus  et  au-dessous  de  leur 
esprit  ;  nous  nous  jetâmes  dans  des  subtilités,  où  nous  n'enten- 
dions plus  rien  ;  si  l'air  de  Provence,  qui  subtilise  encore  toutes 
choses,  vous  augmente  vos  visions  là-dessus,  vous  serez  dans 
les  nues.  Vous  avez  le  goût  au-dessus  de  votre  esprit,  et  M.  de 
La  Rochefoucauld  aussi,  et  moi  encore,  mais  pas  tant  que  vous 
deux.  Voilà  des  exemples  qui  vous  guideront.  M.  de  Coulanges 
m'a  dit  que  votre  voyage  était  encore  retardé  :  pourvu  que 
vous  rameniez  M^^e  de  Grignan,  je  n'en  murmure  pas,  c'est 
une  trop  longue  absence.  Mon  goût  augmente  à  vue  d'œil  pour 
la  supérieure  du  Calvaire,  j'espère  qu'elle  me  rendra  bonne. 
Le  cardinal  de  Retz  est  brouillé  pour  jamais  avec  moi,  de 
m'avoir  refusé  la  permission  d'entrer  chez  elle.  Je  la  vois  quasi 
tous  les  jours.  J'ai  vu  enfin  son  visage  :  il  est  agréable,  et  l'on 
s'aperçoit  bien  qu'il  a  été  beau  ;  elle  n'a  que  quarante  ans, 
mais  l'austérité  de  la  règle  l'a  fort  changée.  M™e  de  Grignan 
a  fait  des  merveilles  d'avoir  écrit  à  la  Marans  :  je  n'ai  pas  été 
si  sage,  car  je  fus  l'autre  jour  chercher  M°ie  de  Schomberg,  et 
je  ne  la  demandai  point.  Adieu,  ma  belle  ;  je  souhaite  votre 
retour  avec  une  impatience  digne  de  notre  amitié. 
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A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Paris,  8  octobre  1689. 

MON  style  sera  laconique  :  je  n'ai  point  de  tête  ;  j'ai  eu  la 
fièvre  ;  j'ai  chargé  M,  du  Bois  de  vous  le  mander. 

Votre  affaire  est  manquée  et  sans  remède  *  ;  l'on  y  a  fait 
des  merveilles  de  toutes  parts  ;  je  doute  que  M.  de  Chaulnes 
en  personne  l'eût  pu  faire.  Le  roi  n'a  témoigné  nulle  répugnance 
pour  M.  de  Sévigné  ;  mais  il  était  engagé  il  y  a  longtemps  ;  il 
l'a  dit  à  tous  ceux  qui  pensaient  à  la  députation  :  il  faut  laisser 
nos  espérances  jusqu'aux  états  prochains.  Ce  n'est  pas  de  quoi 
il  est  question  présentement  :  il  est  question,  ma  belle,  qu'il 
ne  faut  point  que  vous  passiez  l'hiver  en  Bretagne,  à  quelque 
prix  que  ce  soit.  Vous  êtes  vieille  :  les  Rochers  sont  pleins  de 
bois  ;  les  catarrhes  et  les  fluxions  vous  accableront  ;  vous  vous 
ennuierez  ;  votre  esprit  deviendra  triste  et  baissera  ;  tout  cela 
est  sûr,  et  les  choses  du  monde  ne  sont  rien  en  comparaison  de 
tout  ce  que  je  vous  dis.  Ne  me  parlez  point  d'argent  ni  de  dettes  : 
je  vous  ferme  la  bouche  sur  tout.  M.  de  Sévigné  vous  donne 
son  équipage  ;  vous  venez  à  Malicorne,  vous  y  trouvez  les 
chevaux  et  la  calèche  de  M.  de  Chaulnes  ;  vous  voilà  à  Paris  ; 
vous  allez  descendre  à  l'hôtel  de  Chaulnes  ;  votre  maison 
n'est  pas  prête,  vous  n'avez  point  de  chevaux,  c'est  en  atten- 
dant ;  à  votre  loisir  vous  vous  remettez  chez  vous.  Venons  au 
fait  :  vous  payez  une  pension  à  M.  de  Sévigné,  vous  avez  ici 
un  ménage  ;  mettez  le  tout  ensemble,  cela  fait  de  l'argent  ; 
car  votre  louage  de  maison  va  toujours.  Vous  direz  :  mais  je 
dois,  et  je  paierai  avec  le  temps.  Comptez  que  vous  trouverez 
mille  écus,  dont  vous  payez  ce  qui  vous  presse  ;  qu'on  vous 
les  prête  sans  intérêt,  et  que  vous  les  rembourserez  petit  à 
petit,  comme  vous  voudrez.  Ne  demandez  point  d'où  ils  vien- 
nent ni  de  qui  c'est  ;  on  ne  vous  le  dira  pas  ;  mais  ce  sont  gens 
qui  sont  bien  assurés  qu'ils  ne  les  perdront  pas.  Point  de  raison- 
nements là-dessus,  point  de  paroles,  ni  de  lettres  perdues.  Il 
faut  venir  ;  tout  ce  que  vous  m'écrirez,  je  ne  le  lirai  seulement 
pas  :  en  un  mot,  ma  belle,  il  faut  venir,  ou  renoncer  à  mon 
amitié,  à  celle  de  M^e  de  Chaulnes,  à  celle  de  M^e  de  Lavardin  ; 
nous  ne  voulons  point  d'une  amie  qui  veut  vieillir  et  mourir 
par  sa  faute  ;  il  y  a  de  la  misère  et  de  la  pauvreté  à  votre  con- 
duite ;  il  faut  venir  dès  qu'il  fera  beau. 


I.  On  désirait  beaucoup  que  Charles  de  Sévigné  fût  choisi  pour  présenter  au  roi  le  don 
des  états  de  Bretagne.  Les  amis  de  M"»  de  Sévigné  s'y  employèrent  sans  y  réussir. 


LETTRES  CHOISIES  —  137 


MADAME    DE    MAINTENON 
1635-1719 


M™«  de  Maintenon  eut,  comme  on  sait,  une  destinée  si  singulière  qu'il 
est  presque  impossible  de  la  juger  avec  justice  et  en  connaissance  de  cause. 
Née  dans  une  prison,  orpheline  de  bonne  heure,  protestante  convertie 
presque  de  force  dans  un  des  couvents  où  se  pratiquaient  les  conversions 
d'alors,  belle  et  pauvre,  elle  épouse  Scarron,  un  infirme,  un  bouffon  aigri, 
et,  dans  cette  situation  singulière,  commence  déjà  à  forcer  le  respect  autour 
d'elle. 

Elle  accepte  d'élever  les  enfants  du  roi  et  de  M™«  de  Montespan,  sans 
arrière-pensée  d'intrigue,  uniquement  parce  que,  dans  son  veuvage,  elle 
a  besoin  de  gagner  sa  vie  et  d'assurer  sa  vieillesse.  Le  roi  ne  l'aime  pas 
tout  d'abord,  puis  est  gagné  peu  à  peu  par  son  grand  sens,  sa  réserve,  par 
la  qualité  de  son  esprit  et  de  son  âme.  Après  la  mort  de  Marie-Thérèse,  elle 
a,  comme  on  sait,  l'invraisemblable  fortune  d'épouser  le  roi,  sans  avoir 
rien  fait  pour  cela,  moins  sans  doute  que  ses  amis,  moins  que  les  gens  d'église, 
qui  voyaient  dans  ce  mariage  le  seul  moyen  de  garantir  à  la  vieillesse  du 
roi  de  la  dignité  et  de  la  dévotion. 

Reconnue  presque  ouvertement  comme  reine,  elle  emploie  son  influence 
considérable  pour  affermir  le  roi  dans  la  piété,  l'entoure  de  dévots  sou- 
vent au  détriment  de  la  nation,  à  qui  elle  donne  de  hauts  dignitaires 
incapables.  Mais  elle  demeure  détachée  de  tout  intérêt  personnel,  la  cour 
la  fatigue,  elle  y  règne  par  obéissance,  et  elle  n'aspire  qu'à  se  consoler  de 
sa  faveur  au  milieu  de  ses  filles,  à  Saint-C>T.  Là,  elle  apparaît  comme  une 
éducatrice  incomparable,  pleine  de  raison,  d'affection  et  de  fermeté.  Et 
tout  cela  se  traduit  dans  ses  lettres.  Ces  lettres,  si  différentes  qu'elles 
soient  de  celles  de  M™*  de  Sévigné,  sont  les  seules,  cependant,  qui  puissent 
leur  être  égalées  avec  justice.  Aussi  «  intérieures  »  et  solides  que  celles  de 
]\lme  (Je  Sévigné  sont  mondaines  et  brillantes  ;  lettres  d'institutrice,  de 
directrice  d'âmes,  elles  reflètent  moins  la  vie  du  dehors.  La  psychologie, 
la  pédagogie,  la  morale  y  trouvent  à  s'enrichir  plus  que  l'histoire.  On  ne 
saurait  donner  à  M^^  de  Sévigné  de  contraste  plus  instructif,  ni  plus  heu- 
reux, car  il  fait  valoir  les  deux  correspondances  également. 

A  L'ABBÉ  GOBELIN 

Saint-Germain,  8  janvier  1680. 

JE  VOUS  envoie  le  mémoire  de  mes  aumônes  réglées,  afin 
que  vous  jugiez  si  elles  sont  bien  appliquées.  J'ai  fait  M^i^  de 
Montchevreuil  religieuse,  et  j'en  ai  encore  une  dont  je  paye 
la  pension  ;  son  père  va  se  rétablir,  mais  il  ne  l'est  pas  encore. 
Outre  ce  que  j'écris,  j'en  fais  quelques  autres  dans  les  occasions  : 
voilà  ce  qui  concerne  les  aumônes.  Quant  à  mes  habillements, 
je  vais  les  changer  ^  et  les  prendre  pareils  à  ceux  de  M^^^edeRiche- 


I.  En  étant  nommée  dame  d'atours  de  la  Dauphine. 
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lieu.  J'ai  une  indifférence  là-dessus  qui  m'ôte  tout  scrupule  ; 
j'ai  été  vêtue  d'or,  quand  j'ai  passé  mes  journées  avec  le  roi, 
je  vais  être  à  une  princesse,  je  serai  toujours  en  robe  noire  ; 
si  j'étais  hors  de  la  cour,  je  serais  en  tourière,  et  tous  ces  chan- 
gements ne  me  font  nulle  peine.  Du  reste,  je  fais  trop  de  dépense 
parce  que  je  suis  naturellement  propre  et  peu  portée  à  l'avarice. 
Mes  journées  sont  présentement  assez  réglées  et  fort  solitaires  : 
je  prie  Dieu  un  moment  en  me  levant  ;  je  vais  à  deux  messes 
les  jours  d'obligation  et  à  une  les  jours  ouvriers  ;  je  dis  mon 
office  tous  les  jours,  et  quand  je  m'éveille  la  nuit,  je  dis  un 
Laudate  ou  un  Gloria  Patri.  Je  pense  souvent  à  Dieu  dans  la 
journée,  je  lui  offre  mes  actions  ;  je  le  prie  de  m'ôter  d'ici,  si 
je  n'y  fais  mon  salut,  et  du  reste  je  ne  connais  point  mes  péchés. 
J'ai  une  morale  et  de  bonnes  inclinations  qui  font  que  je  ne 
fais  guère  de  mal  ;  j'ai  un  désir  de  plaire  et  d'être  estimée  qui 
me  met  sur  mes  gardes  contre  toutes  mes  passions  ;  ainsi  ce 
ne  sont  presque  jamais  des  faits  que  je  puis  me  reprocher,  mais 
des  motifs  très  humains,  une  grande  liberté  dans  mes  pensées 
et  dans  mes  jugements,  et  une  contrainte  dans  mes  paroles 
qui  n'est  fondée  que  sur  la  prudence  humaine.  Voilà  à  peu  près 
mon  état  :  ordonnez  le  remède  que  vous  y  croirez  le  plus  propre. 
Je  ne  puis  vraisemblablement  envisager  une  retraite  :  il  faut 
travailler  ici  à  mon  salut  ;  contribuez-y,  je  vous  supplie, 
autant  que  vous  le  pourrez,  et  comme  c'est  le  plus  essentiel 
de  tous  les  services,  comptez  aussi  sur  la  plus  entière  recon- 
naissance. 

A  MADAME  DE  FONTAINES 

Septembre  1691. 

LA  peine  que  j 'ai  sur  les  filles  de  Saint-Cyr  *  ne  se  peut  réparer 
que  par  le  temps  et  par  un  changement  entier  de  l'éducation 
que  nous  leur  avons  donnée  jusqu'à  cette  heure.  Il  est  bien 
juste  que  j'en  souffre,  puisque  j'y  ai  contribué  plus  que  personne, 
et  je  serai  bien  heureuse  si  Dieu  ne  m'en  punit  pas  plus  sévère- 
ment. Mon  orgueil  s'est  répandu  par  toute  la  maison,  et  le  fond 
en  est  si  grand  qu'il  l'emporte  même  par-dessus  mes  bonnes 
intentions.  Dieu  sait  que  j'ai  voulu  établir  la  vertu  à  Saint-Cyr, 
mais  j'ai  bâti  sur  le  sable,  n'ayant  point  ce  qui  seul  peut  faire 


I.  Les  représentations  d'Esther,  trop  solennelles  et  trop  brillantes,  venaient  de  faire 
éclater  l'esprit  mondain  de  la  maison.  M'ne  de  Maintenon,  par  crainte  de  former  des  jeunes 
filles  inexpérimentées,  des  bigotes  à  l'esprit  étroit,  n'avait  réussi  qu'à  tomber  dans  l'autre 
extrême.  Elle  réagit  fortement. 
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un  fondement  solide.  J'ai  voulu  que  les  filles  eussent  de  l'esprit, 
qu'on  élevât  leurs  cœurs,  qu'on  formât  leur  raison.  J'ai  réussi 
à  ce  dessein:  elles  ont  de  l'esprit  et  s'en  servent  contre  nous; 
elles  ont  le  cœur  élevé  et  sont  plus  fières  et  plus  hautaines 
qu'il  ne  conviendrait  de  l'être  à  de  grandes  princesses,  à  parler 
même  selon  le  monde.  Nous  avons  formé  leur  raison  et  fait 
des  discoureuses,  présomptueuses,  curieuses,  hardies,  etc. 
C'est  ainsi  que  l'on  réussit  quand  le  désir  d'exceller  nous  fait 
agir.  Une  éducation  simple  et  chrétienne  aurait  fait  de  bonnes 
filles  dont  nous  ferions  de  bonnes  femmes  et  de  bonnes  reli- 
gieuses, et  nous  avons  fait  de  beaux  esprits  que  nous-mêmes, 
qui  les  avons  formés,  ne  pouvons  souffrir  ;  voilà  notre  mal,  et 
auquel  j'ai  plus  de  part  que  personne.  Venons  aux  remèdes, 
car  il  ne  faut  pas  se  décourager  ;  j'en  ai  déjà  proposé  à  Balbien 
qui  vous  paraîtront  peut-être  bien  petits  ;  mais  j'espère  avec 
la  grâce  de  Dieu  qu'ils  ne  seront  pas  sans  effet.  Comme  plusieurs 
petites  choses  fomentent  l'orgueil,  plusieurs  petites  choses  le 
détruiront.  Nos  filles  ont  été  trop  considérées,  trop  caressées, 
trop  ménagées  ;  il  faut  les  oublier  dans  leurs  classes,  leur  faire 
garder  le  règlement  de  la  journée,  et  leur  peu  parler  d'autre 
chose.  Il  ne  faut  point  qu'elles  se  croient  mal  avec  moi  ;  ce 
n'est  point  leur  affliction  que  je  demande  ;  j'ai  plus  de  tort 
qu'elles  ;  je  désire  seulement  réparer  par  une  conduite  contraire 
le  mal  que  j'ai  fait.  Les  bonnes  filles  m'ont  plus  fait  voir  l'excès 
de  fierté  qu'il  faut  corriger  que  n'ont  fait  les  mauvaises,  et  j'ai 
été  plus  alarmée  de  voir  la  gloire  et  la  hardiesse  de  M^^^s  de..., 
de...  et  de...,  que  de  tout  ce  que  l'on  m'a  dit  des  libertines  i 
de  la  classe.  Ce  sont  des  filles  de  bonne  volonté  qui  veulent 
être  religieuses,  et  qui,  avec  ces  intentions,  ont  un  langage  et 
des  manières  si  fières  et  si  hautaines  qu'on  ne  les  soufirirait 
pas  à  Versailles  aux  filles  de  la  première  qualité.  Vous  voyez 
par  là  que  le  mal  est  passé  en  nature  2,  et  qu'elles  ne  s'en  aper- 
çoivent pas.  Priez  Dieu  et  faites  prier  pour  qu'il  change  leurs 
cœurs  et  qu'il  nous  donne  à  toutes  l'humilité  ;  mais,  madame, 
il  ne  faut  pas  beaucoup  en  discourir  avec  elles.  Tout  à  Saint-Cyr 
se  tourne  en  discours  ;  on  y  parle  souvent  de  la  simplicité,  on 
cherche  à  la  bien  définir,  à  la  bien  comprendre,  à  discerner  ce 
qui  est  simple  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  puis  dans  la  pratique  on 
se  divertit  à  dire  :  par  simplicité  je  prends  la  meilleure  place  ; 
par  simplicité  je  vais  me  louer  ;  par  simplicité  je  veux  ce  qu'il 
y  a  de  plus  loin  de  moi  sur  la  table.  En  vérité  c'est  se  jouer 
de  tout,  et  tourner  en  raillerie  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux.  Il 


I.  Des  esprits  indépendants  et  frondeurs.  —  2.  Est  passé  dans  leur  nature. 
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faut  encore  défaire  nos  filles  de  ce  tour  d'esprit  railleur  que 
je  leur  ai  donné  et  que  je  connais  présentement  très  opposé 
à  la  simplicité  ;  c'est  un  raffinement  de  l'orgueil  qui  dit  par 
ce  tour  de  raillerie  ce  qu'il  n'oserait  dire  sérieusement.  Mais, 
encore  une  fois,  ne  leur  parlez  ni  sur  l'orgueil,  ni  sur  la  raillerie  ; 
il  faut  la  détruire  sans  la  combattre,  et  par  ne  s'en  plus  servir. 
Leurs  confesseurs  leur  parleront  sur  l'humilité,  et  beaucoup 
mieux  que  nous  ;  ne  les  prêchons  plus,  et  essayez  de  ce  silence 
qu'il  y  a  si  longtemps  que  je  vous  demande  :  il  aura  de  meilleurs 
effets  que  toutes  nos  paroles. 

A  MADAME  DE  GLAPION  * 

9  novembre  1702. 

Il  ne  vous  est  pas  mauvais  de  vous  trouver  dans  le  trouble 
et  dans  l'inquiétude  des  petits  esprits  embrouillés  ;  vous  en 
serez  plus  humble,  et  vous  sentirez  par  votre  expérience  que 
nous  ne  trouvons  nulle  ressource  en  nous,  quelque  esprit  que 
nous  ayons.  Vous  ne  serez  jamais  contente,  ma  chère  fille,  que 
lorsque  vous  aimerez  Dieu  de  tout  votre  cœur  ;  je  ne  vous  dis 
pas  ceci  par  rapport  à  la  profession  où  vous  êtes  engagée; 
Salomon  vous  a  dit,  il  y  a  longtemps,  qu'après  avoir  cherché, 
trouvé  et  goûté  de  tous  les  plaisirs,  il  confessait  que  tout  n'est 
que  vanité  et  affliction  d'esprit,  hors  aimer  Dieu  et  le  servir. 
Que  ne  puis-je  vous  donner  mon  expérience  !  que  ne  puis-je 
vous  faire  voir  l'ennui  qui  dévore  les  grands,  et  la  peine  qu'ils 
ont  à  remplir  leurs  journées  !  Ne  voyez- vous  pas  que  je  meurs 
de  tristesse  dans  une  fortune  qu'on  aurait  peine  à  imaginer, 
et  qu'il  n'y  a  que  le  secours  de  Dieu  qui  m'empêche  d'y  suc- 
comber? J'ai  été  jeune  et  jolie  ;  j'ai  goûté  des  plaisirs,  j'ai  été 
aimée  partout  ;  dans  un  âge  un  peu  plus  avancé,  j'ai  passé  des 
années  dans  le  commerce  de  l'esprit  ;  je  suis  venue  à  la  faveur, 
et  je  vous  proteste,  ma  chère  fille,  que  tous  ces  états  laissent 
un  vide  affreux,  une  inquiétude,  une  lassitude,  une  envie  de 
connaître  autre  chose,  parce  qu'en  tout  cela  rien  ne  satisfait 
entièrement.  On  n'est  en  repos  que  lorsqu'on  s'est  donné  à  Dieu, 
mais  avec  cette  volonté  déterminée  dont  je  vous  parle  quelque- 
fois ;  alors  on  sent  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  chercher,  qu'on  est 
arrivé  à  ce  qui  seul  est  bon  sur  la  terre  ;  on  a  des  chagrins,  mais 
on  a  une  soUde  consolation  et  une  paix  au  fond  du  cœur  au 


I.  Une  des  dames  les  plus  brillamment  douées  de  Saint-Cyr,  mais  rêveuse,  ardente  et 
mélancolique,  que  l'étroite  discipline  de  M"»  de  Maintenon  pacifia,  en  la  brisant. 
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milieu  des  plus  grandes  peines.  Mais  vous  me  direz  :  Se  peut-on 
faire  dévote  quand  on  veut?  Oui,  ma  chère  fille,  on  le  peut  et 
il  ne  nous  est  pas  permis  de  croire  que  Dieu  nous  manque. 
«  Cherchez,  et  vous  trouverez  ;  heurtez  à  la  porte,  et  on  vous 
l'ouvrira.  »  Ce  sont  ses  paroles  ;  mais  il  le  faut  chercher  avec 
humilité  et  avec  simplicité.  Saint  Paul  pouvait  bien  en  savoir 
plus  qu'Ananias  ;  il  va  pourtant  le  trouver,  et  apprend  par 
lui  ce  qu'il  faut  qu'il  fasse.  Vous  ne  le  saurez  jamais  par  vous- 
même,  il  faut  vous  humilier.  Vous  avez  un  reste  d'orgueil  que 
vous  déguisez  à  vous-même  sous  le  goût  de  l'esprit.  Vous  n'en 
devez  plus  avoir,  mais  vous  devez  encore  moins  chercher  à  le 
satisfaire  avec  un  confesseur  ;  le  plus  simple  est  le  meilleur 
pour  vous,  et  vous  devez  vous  y  soumettre  en  enfant.  Comment 
surmonterez-vous  les  croix  que  Dieu  vous  enverra  dans  le  cours 
de  votre  vie,  si  un  accent  normand  ou  picard  vous  arrête,  et 
si  vous  vous  dégoûtez  d'un  homme  parce  qu'il  n'est  pas  si  su- 
blime que  Racine?  Il  vous  aurait  édifiée,  le  pauvre  homme,  si 
vous  aviez  vu  son  humilité  dans  sa  maladie,  et  son  repentir  sur 
cette  recherche  de  l'esprit.  Il  ne  chercha  point  dans  ce  temps-là 
un  directeur  à  la  mode,  il  ne  vit  qu'un  bon  prêtre  de  sa  paroisse. 
J'ai  vu  mourir  un  autre  bel  esprit,  qui  avait  fait  les  plus  beaux 
ouvrages  que  l'on  puisse  faire,  et  qui  n'avait  pas  voulu  les  faire 
imprimer,  ne  voulant  pas  être  sur  le  pied  d'auteur  ;  il  brûla 
tout,  et  il  n'est  resté  de  lui  que  quelques  fragments  dans  ma 
mémoire.  Ne  nous  occupons  point  de  ce  qu'il  faudra  tôt  ou  tard 
abjurer.  Vous  n'avez  encore  guère  vécu,  et  vous  avez  pourtant 
à  renoncer  à  la  tendresse  de  votre  cœur  et  à  la  délicatesse  de 
votre  esprit.  Allez  à  Dieu,  ma  chère  fille,  et  tout  vous  sera  donné. 
Adressez-vous  à  moi  tant  que  vous  voudrez;  je  voudrais  bien 
vous  mener  à  Dieu  ;  je  contribuerais  à  sa  gloire  ;  je  ferai  le 
bonheur  d'une  personne  que  j'ai  toujours  aimée  particulière- 
ment, et  je  rendrais  grand  service  à  un  institut  qui  ne  m'est 
pas  indifférent. 

A  MADAME  DE  BOUJU 

Ce  4  janvier  1704. 

OUI,  ma  chère  fille,  il  faut  avoir  un  langage  simple  ;  une 
religieuse  doit  le  régler,  aussi  bien  que  ses  yeux,  sa  démarche 
et  toutes  ses  actions  ;  nous  devons  être  nourries  de  l'Écriture 
sainte  ;  mais  nous  ne  devons  en  savoir  les  termes  qu'autant 
qu'il  le  faut  pour  l'entendre.  On  loue  souvent  M.  Fagon  ^  de  ce 


I.  Premier  médecin  de  la  Dauphine,  de  la  reine  et  enfin  du  roi. 
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qu'il  parle  de  médecine  d'une  manière  si  simple  et  si  intelligible 
qu'on  croit  voir  les  choses  qu'il  explique  ;  un  médecin  de  village 
veut  parler  grec.  Expliquez  à  vos  filles  ce  qui  se  trouve  dans 
les  livres  que  vous  leur  lisez,  en  leur  disant  toujours  qu'il  ne 
faut  jamais  se  servir  de  ces  grands  mots-là.  Du  reste,  notre 
mère  *  et  moi  n'avons  eu  aucun  dessein  particulier  ;  on  tomba 
sur  ces  noms  que  vous  introduisez  et  qu'il  ne  faut  pas  introduire, 
et  de  là  nous  passâmes  aux  mots  savants,  et  sur  ce  qui  s'appelle 
l'esprit  pédant  ;  on  ne  le  peut  souffrir  dans  les  savants,  à  plus 
forte  raison  déplaît-il  dans  les  ignorants,  et  particulièrement 
dans  notre  sexe.  Nous  aurions  grand  tort,  ma  chère  fille,  d'avoir 
de  l'art  2  avec  vous,  puisque,  par  la  grâce  que  Dieu  vous  fait, 
on  peut  vous  tout  dire  sans  ménagements  ;  demandez-lui,  je 
vous  prie,  cette  grâce  pour  moi. 

A  M^ie  LA  PRINCESSE  DES  URSINS 

Marly,  le  i6  avril  1711. 

UN  accès  de  fièvre  plus  violent  qu'à  l'ordinaire  et  l'absence 
de  M^^e  d'Aumale  m'empêchèrent  d'avoir  l'honneur  de  vous 
écrire  par  le  dernier  ordinaire,  et  de  répondre  à  votre  grande 
lettre  du  30  mars,  dont  je  vous  rends  mille  grâces,  car  je  vous 
assure,  madame,  que  je  ne  les  trouve  jamais  assez  longues. 

Mais  quel  sujet  de  lettre,  madame,  ai-je  à  traiter  aujourd'hui 
avec  vous,  pour  vous  rendre  compte  de  l'état  de  notre  cour  et 
de  tant  de  personnes  auxquelles  vous  vous  intéressez  !  Vous 
aurez  su,  madame,  qu'après  trois  jours  de  maladie,  où  les  méde- 
cins jugèrent  qu'il  y  avait  de  la  malignité,  la  petite  vérole  se 
déclara  samedi,  onzième  du  mois,  à  six  heures  et  demie  du  matin. 
Nous  entrâmes  dans  l'inquiétude  de  la  manière  dont  elle  sor- 
tirait, à  cause  d'un  assez  grand  assoupissement  ;  mais  elle 
augmenta  dès  huit  heures,  la  fièvre  diminua,  il  vint  des  sueurs 
qui  parurent  très  favorables,  et  nous  demeurâmes  dans  cet 
état  d'espérance  et  de  joie  jusqu'à  mardi,  que  le  roi,  entrant 
dans  ma  chambre,  suivi  de  M.  Fagon,  me  dit  :  «  Je  viens  de 
voir  mon  fils,  qui  m'a  si  fort  attendri  que  j'ai  pensé  pleurer  ; 
sa  tête  est  grossie  depuis  trois  ou  quatre  heures  prodigieuse- 
ment, il  est  presque  méconnaissable,  ses  yeux  commencent  à 
se  fermer  ;  mais  on  m'assure  que  tout  se  passe  ainsi  dans  la 
petite  vérole,  et  M^^  la  duchesse  et  M^^  la  princesse  de  Conti 
disent  qu'elles  ont  été  tout  de  même  ;  sa  tête  est  fort  libre. 


I.  La  Supérieure  générale. —  2.  De  l'habileté,  des  détours. 
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et  il  me  dit  qu'il  espérait  me  voir  demain  en  meilleure  santé.  » 
Et  sur  cela  le  roi  se  mit  à  travailler  avec  M.  Voisin  et  M.  Des- 
marets. 

Comme  vous  savez,  madame,  que  je  n'ai  pas  de  disposition 
à  me  flatter,  je  crus  voir  de  l'inquiétude  sur  le  visage  de  M.  Fa- 
gon,  mais  je  n'osai  le  questionner  à  cause  du  roi  ;  j'envoyai 
seulement  faire  part  de  ma  peine  à  M™^  la  princesse  de  Conti, 
et  M°ie  Durfé  eut  la  bonté  de  venir  me  dire  de  sa  part  qu'elle 
connaissait  parfaitement  bien  l'état  de  Monseigneur  par  celui 
où  elle  avait  passé  :  elle  ne  l'a  pas  quitté  et  le  servait  avec  beau- 
coup d'affection  et  de  courage. 

Le  roi  alla  souper,  comme  à  son  ordinaire,  avec  ces  deux 
princesses  et  les  dames  de  leur  suite  ;  car  nos  princes  et  ce  qui 
s'appelle  maintenant  M.^^  la  Dauphine  étaient  demeurés  à 
Versailles  par  ordre  du  roi.  Sur  les  onze  heures  on  vint  le  cher- 
cher, en  lui  disant  que  Monseigneur  *  était  très  mal.  On  des- 
cendit, on  le  trouva  avec  des  convulsions  et  sans  aucune  con- 
naissance. Le  curé  de  Meudon  arriva  avant  le  père  Le  Tellier, 
que  le  roi  avait  pourtant  eu  la  précaution  de  faire  tenir  à  Meudon, 
et  cria  :  «  Monseigneur,  n'êtes-vous  pas  bien  fâché  d'avoir 
offensé  Dieu?  »  Maréchal,  qui  le  tenait,  assure  qu'il  répondit  : 
«  Oui.  »  Le  curé  reprit  :  «  Si  vous  étiez  en  état  de  vous  confesser, 
ne  le  feriez-vous  pas?  »  Le  prince  répondit  :  «  Oui.  »  Le  père 
Le  Tellier  assure  qu'il  lui  serra  la  main,  après  quoi  il  lui  donna 
l'absolution. 

Quel  spectacle,  madame,  quand  j'arrivai  dans  le  grand  cabi- 
net de  Monseigneur  !  Le  roi  assis  sur  un  lit  de  repos  sans  verser 
une  larme,  mais  avec  un  frisson  et  un  tremblement  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête  ;  M°^e  la  duchesse  se  désespérant,  M™e  la 
princesse  de  Conti  pénétrée,  tous  les  courtisans  en  silence,  inter- 
rompu par  des  sanglots  et  par  les  cris  qu'on  entendait,  qui  se 
faisaient  dans  la  chambre  à  chaque  moment  qu'on  croyait 
qu'il  expirait. 

Le  roi  y  était  entré  trois  ou  quatre  fois  avant  que  j 'arrivasse, 
pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moment  pour  introduire 
le  père  Le  Tellier,  et  pour  envoyer  chercher  l'extrême-onction. 
Les  carrosses  du  roi  vinrent.  J'avais  fait  avertir  M°^e  la  duchesse 
de  Bourgogne  de  se  trouver  sur  le  chemin  du  roi,  parce  qu'elle 
voulait  venir  avec  lui  à  Marly.  Car  il  faut  vous  dire  en  passant 
que  sa  conduite  est  merveilleuse  ;  elle  se  partage  continuelle- 
ment entre  le  roi,  M.  le  duc  de  Bourgogne  et  M.  le  duc  de  Berry. 


I.  Sur  la  mort  de  Monseigneur,  voir  les  Mémoires  de  Saint-Simon    (Bibliothèque  La. 
rousse),  tome  II,  pages  121  à  134. 
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Le  roi  prit  le  premier  de  ses  carrosses  qui  se  présenta,  et  s'y 
mit  avec  M^^  la  duchesse  et  M^^  la  princesse  de  Conti  ;  il 
voulut  que  j'eusse  l'honneur  de  les  accompagner. 

Ces  princesses  le  priaient  en  chemin  de  ne  plus  se  contraindre 
et  de  pleurer,  craignant  son  saisissement  ;  mais  il  ne  le  put 
jamais.  M™^  la  duchesse  faisait  des  cris  à  percer  le  cœur,  et 
retombait  dans  un  silence  affreux.  On  trouva  M™^  la  duchesse 
de  Bourgogne  entre  les  deux  écuries  :  elle  vint  bien  vite  au 
carrosse  ;  le  roi  la  conjura  de  n'y  pas  monter,  étant  rempli  de 
personnes  qui  sortaient  de  la  chambre  de  Monseigneur,  et  son 
premier  devoir  étant  d'aller  trouver  M.  le  duc  de  Bourgogne 
et  de  lui  apprendre  cette  mort.  Nous  arrivâmes  à  Marly,  où  l'on 
ne  nous  attendait  pas  et  où  personne  n'avait  ce  qui  lui  était 
nécessaire  :  on  l'attendit  avec  le  roi  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin  qu'il  alla  se  coucher. 

Dans  le  moment  que  Monseigneur  rendit  l'esprit,  tout  son 
corps  fut  couvert  de  pourpre,  ce  qui  oblige  à  l'enterrer  sans 
cérémonie.  Il  ne  sera  point  ouvert,  on  le  portera  dans  son  car- 
rosse ;  un  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  un  aumônier, 
douze  gardes  et  douze  flambeaux  l'accompagneront  ;  et,  en 
arrivant  à  Saint-Denis,  on  le  mettra  dans  la  cave  :  voilà  où  se 
termine  toute  grandeur  ! 

Notre  douleur  ne  nous  a  point  empêchés  de  songer  à  celle 
qu'aura  le  roi  d'Espagne.  Oserais-je  vous  supplier,  madame, 
de  lui  nommer  mon  nom  dans  cette  triste  occasion?  J'ai  épuisé 
toutes  mes  forces  à  vous  faire  cette  relation,  croyant  qu'il 
serait  plus  consolé  de  savoir  ce  détail  que  de  l'ignorer  ;  je  n'aurai 
donc  point  l'honneur  d'écrire  à  Leurs  Majestés.  Cette  lettre-ci 
me  coûte  trop  de  larmes  ;  Elles  en  seraient  accablées,  et  leur 
excessive  bonté  les  porterait  peut-être  jusqu'à  me  faire  réponse. 
M"^e  la  Dauphine  vient  ici  tous  les  jours  ;  M.  le  Dauphin, 
M.  le  duc  de  Berry  et  tout  ce  qui  est  à  Versailles  de  leur  suite 
y  viendront  dimanche  en  cérémonie,  et  le  roi  verra  tout  le 
monde  :  ce  sont  des  suites  bien  cruelles,  et  qui  renouvellent  à 
chaque  moment  la  douleur.  Nous  attendons  ce  soir  la  reine 
d'Angleterre  ;  je  ne  sais  si  le  roi  viendra,  car  il  est  assez  mal 
de  ses  vapeurs,  et  il  n'a  jamais  eu  la  petite  vérole,  non  plus  que 
la  princesse  sa  sœur. 

M.  le  duc  de  Bourgogne  est  transi,  pâle  comme  la  mort,  ne 
disant  pas  une  parole,  levant  les  yeux  au  ciel  :  il  a  écrit  au  roi 
une  lettre  fort  touchante. 

Monseigneur  était  très  aimé  ;  tout  Paris  est  affligé.  Deux 
harengères  de  la  halle  le  vinrent  voir  :  il  les  fit  entrer  ;  elles 
lui  promirent  d'aller  faire  chanter  un  Te  Deum  pour  le  bon 
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état  où  elles  le  trouvaient.  Il  leur  répondit  qu'il  n'en  était  pas 
encore  temps  ;  il  a  toujours  été  frappé  de  son  âge,  disant  : 
«  J'ai  la  petite  vérole,  mais  j'ai  cinquante  ans.  »  Il  marquait 
une  grande  peine  de  voir  que  le  roi  s'exposait  si  souvent  au 
mauvais  air. 

Adieu,  madame  ;  j'espère  que  le  roi  se  portera  bien,  quelque 
pénétré  qu'il  paraisse,  malgré  les  soins  qu'il  prend  de  le  cacher. 
Il  était  changé  hier  matin  à  n'être  pas  reconnaissable  ;  mais  il 
était  beaucoup  mieux  le  soir  parce  qu'il  avait  pris  l'air.  Il  déclara 
dès  hier  à  M^^  laDauphine  qu'il  ne  voulait  plus  souffrir  de  sépa- 
ration entre  eux,  ni  que  nos  princes  eussent  d'autres  maisons 
de  plaisance  que  les  siennes.  Cet  ordre-là  ne  lui  déplut  pas. 

A  Mme  LA  MARQUISE  DE  VILLETTE* 

Ce  7  août  171 2. 

J'AI  bien  pensé  à  vous  dans  nos  heureux  succès  2,  madame, 
persuadée  que  vous  les  sentiriez  par  bien  des  endroits.  Vous 
ne  croiriez  peut-être  pas  que  je  m'en  suis  trouvée  mal  par  une 
trop  grande  dissipation  d'esprit.  Je  m'en  remets  un  peu  et  je 
rentre  dans  de  nouvelles  inquiétudes  sur  le  siège  de  Douai, 
que  je  crains  que  le  prince  Eugène  ne  veuille  secourir.  Que 
votre  sainte  abbesse  et  toute  la  merveilleuse  maison  dont  vous 
m'avez  fait  un  si  beau  portrait  ne  se  lasse  donc  pas  de  prier 
et  de  demander  la  paix,  car  il  n'y  a  qu'elle  que  nous  devions 
désirer.  Je  n'ai  nulle  grandeur  dans  mes  sentiments  ;  je  ne  veux 
point  me  venger  du  prince  Eugène  ni  me  ressentir  de  la  hauteur 
des  Hollandais.  La  paix,  la  paix,  voilà  tout  ce  que  je  désire 
et  qu'il  faut  que  Sophie  ^  demande.  La  duchesse  de  Noailles 
a  été  très  malade  ;  mais  elle  doit  arriver  ici  mardi  prochain. 
On  est  dans  une  grande  joie  à  Saint-Cyr.  Je  sais  la  part  que  vous 
prenez  toujours  à  cette  maison-là  ;  et  je  suis  très  persuadée, 
madame,  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  que  je  mérite 
par  celle  que  j'ai  toujours  eue  et  que  j'aurai  toute  ma  vie  pour 
vous. 

A  M°ie  LA  PRINCESSE  DES  URSINS. 

Versailles,  le  24  avril  1713. 

JE  vous  plains,  madame,  dans  la  sincère  affection  que  vous 
avez  pour  Leurs  Majestés  Catholiques,*,  d'avoir  à  trouver  des 
gens  propres  pour  bien  élever  vos  princes.  Les  Français  sont 


I.  Nièce  de  M'"«  de  Maintenon.  —  2.  Campagne  du  maréchal  de  Villars.  —  3.  Abbesse 
de  Notre-Dame  de  Sens.  —  4.  Le  roi  et  la  reine  d'Espagne. 
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affectionnés  à  leur  roi.  Ce  n'est  point  une  nouvelle  domination  ; 
les  sujets  sont  d'une  même  nation  ;  leurs  pères,  leurs  aïeux  ont 
servi  les  prédécesseurs  de  nos  rois  ;  il  y  a  beaucoup  d'esprit, 
beaucoup  de  courage,  beaucoup  de  science  ;  et  avec  tous  ces 
avantages,  madame,  j'ai  connu  plus  d'une  fois  la  peine  qu'on  a 
eue  dans  les  choix  qu'on  a  faits.  Jamais  prince  n'a  eu  des  inten- 
tions plus  droites  que  le  roi  :  quand  il  fallut  donner  les  hommes 
à  feu  Monseigneur,  il  ne  consulta  aucune  de  ses  inclinations. 
Il  lui  donna  M.  de  Montausier,  qui  était  la  vertu  même,  mais 
d'une  humeur  si  sévère  et  si  âpre  que  je  crois  qu'il  intimidait 
trop  son  pupille  ;  on  l'environna  dans  les  places  subalternes 
de  tout  ce  qu'on  crut  de  meilleur  ;  on  évita  surtout  la  flatterie 
qu'on  a  pour  les  princes  dès  leur  berceau  ;  il  n'avait  pas  un 
gentilhomme  de  la  manche  qui  ne  lui  parlât  plus  hardiment 
et  plus  franchement  qu'on  n'aurait  fait  à  un  bourgeois  :  mais 
tout  cela  peut  bien  avoir  contribué  à  cette  timidité.  Vous  avez 
vu  le  choix  qu'on  avait  fait  de  M.  de  Beauvilliers  et  de  M.  de 
Cambrai  :  on  ne  saurait  le  trouver  mauvais  quand  on  a  vu  de 
près  M.  le  duc  de  Bourgogne,  et  qu'on  voit  présentement 
S.  M.  C.  Il  me  semble  que,  de  la  manière  dont  votre  cour  est 
tournée,  on  pourrait  ne  pas  tant  séparer  les  enfants  qu'on  l'a 
toujours  fait  dans  cette  cour-ci,  et  ne  pas  tant  les  abandonner 
à  leur  gouverneur.  Votre  roi,  votre  reine,  et  vous,  madame, 
ne  seriez-vous  pas  de  bons  gouverneurs  et  gouvernantes,  en 
autorisant  cependant  le  gouverneur  nommé  et  le  précepteur? 
J'ai  connu,  dans  ma  jeunesse,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
qui  prétendait  que  les  hommes  devraient  élever  les  filles,  et 
les  femmes  prendre  soin  de  l'éducation  des  hommes.  Cette 
maxime  pourrait  être  trop  poussée  ;  mais  elle  n'est  pas  sans 
raison.  Il  n'y  a  point  de  femmes  si  sévères  par  rapport  à  la  co- 
quetterie que  le  sont  les  hommes  ;  ils  veulent  qu'elles  soient 
modestes,  précieuses  et  retirées.  Il  n'y  a  point  de  femmes  qui 
laissassent  à  un  jeune  homme  les  grossièretés  et  les  désagréments 
que  les  hommes  comptent  presque  pour  rien,  et  qui  font  pour- 
tant plaire  ou  déplaire.  Je  voudrais  donc  un  seigneur  espagnol, 
brave  homme  de  guerre,  plein  d'honneur  et  de  probité  ;  un  pré- 
cepteur non  pédant,  et  l'esprit  orné  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
agréable.  L'exemple  du  roi,  les  agréments  de  la  reine,  la  poli- 
tesse et  la  droiture  de  la  camarera  mayor  feraient  le  reste. 
Voilà,  ce  me  semble,  madame,  un  assez  beau  projet. 

Il  y  a  dans  votre  lettre  un  mot  qui  me  fait  voir  que  je  pense 
comme  vous  sur  les  enfants  quand  vous  dites  qu'il  faut  leur 
parler  raisonnablement  ;  j'en  ai  deux  cent  cinquante  que  je 
fais  élever  sur  ce  principe,  dont  je  me  trouve  fort  bien. 
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Vous  avez  raison,  madame,  de  croire  qu'il  y  a  plaisir  à  en- 
tendre parler  le  roi  du  peu  de  cas  qu'on  faisait  de  lui  dans  sa 
jeunesse  ;  comme  il  s'est  bien  tiré  de  cet  état-là,  il  en  discourt 
présentement  fort  à  son  aise. 

M.  le  duc  d'Alençon  est  délogé  de  mon  voisinage,  ce  qui  ne 
m'a  pas  surprise  ;  mais  je  suis  bien  fâchée  qu'il  ne  soit  pas 
venu  à  terme,  car  je  souhaite  fort  que  M.  le  duc  de  Berry  ait 
des  enfants.  M™^  la  duchesse  de  Berry  releva  hier  en  parfaite 
santé  ;  IM.  son  mari  n'est  pas  de  même.  Nous  avions  cru  que 
l'émétique  le  guérirait  ;  mais  son  visage  ni  son  appétit  ne  re- 
viennent. C'est  ce  qui  a  rompu  le  voyage  de  Rambouillet,  où 
l'on  devait  beaucoup  chasser,  et  nous  irons  passer  le  mois  de 
mai  à  Marly,  où  la  cour  sera  bien  grosse.  On  commence  à  la 
faire  à  M™^  la  duchesse  de  Berry  ;  il  paraît  qu'on  en  est  un  peu 
plus  content  ;  au  moins  y  a-t-il  des  gens  qui  la  prônent.  Elle 
paraîtra  plus  l'été  que  l'hiver  :  elle  aime  les  chasses  et  la  pro- 
menade, et  ne  peut  souffrir  ni  le  bal  ni  le  jeu. 

Quoiqu'on  nous  assure  que  l'empereur  signera  à  son  tour, 
je  n'aime  point  à  entendre  encore  parler  de  guerre  ;  tout  se 
prépare  ici  pour  la  campagne  d'Allemagne,  quoique  tout  le 
monde  soit  persuadé  qu'elle  ne  se  fera  point. 

La  duchesse  de  Noailles  est  accouchée  d'un  garçon.  Votre 
amie,  M^^  la  maréchale,  en  est  transportée  de  joie,  et  vous 
aurez  bientôt  Clément  :  il  doit  pourtant  passer  en  Provence. 
Tout  ce  que  vous  aimez  le  mieux  ici,  madame,  est  en  bonne 
santé  ;  conservez  bien  la  vôtre,  puisqu'elle  est  utile  à  de  si 
grandes  choses. 

A  Mme  LA  PRINCESSE  DES  URSINS 

Saint-Cyr,  le  27  décembre  1715. 

IL  est  vrai,  madame,  que  je  m'éloigne  du  monde  le  plus 
qu'il  m'est  possible,  et  que,  si  mes  amis  avaient  un  peu  moins 
de  bonté  pour  moi,  je  ne  verrais  plus  personne  ;  mais  il  est 
vrai  aussi  que  je  n'oublie  pas  ceux  que  j'ai  estimés,  aimés  et 
honorés,  et  que  je  pense  très  souvent  à  vous,  en  vous  désirant 
ce  que  je  crois  qu'il  y  a  de  meilleur.  J'aurais  cru,  madame, 
que  vous  iriez  à  Rome,  et  j'en  étais  bien  aise  par  rapport  à 
vos  yeux  ;  les  miens  ont  un  sort  bien  différent  :  j'ai  quitté  les 
lunettes  que  j'avais  prises  il  y  a  trente-cinq  ans,  et  je  travaille 
en  tapisserie  jour  et  nuit,  car  je  dors  peu  ;  ma  retraite  est 
paisible  et  très  complète.  Quant  à  la  société,  on  ne  peut  en  avoir 
avec  des  personnes  qui  n'ont  nulle  connaissance  de  ce  que  j'ai 
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vu,  et  qui  ont  été  élevées  dans  cette  maison,  dont  elles  savent 
uniquement  les  règles. 

Il  n'y  a  point  d'état  sur  la  terre,  madame,  qui  n'ait  ses 
peines  ;  votre  bon  esprit,  votre  courage  et  la  douceur  de  votre 
sang  ont  toujours  diminué  les  vôtres.  Notre  maréchal  *  ne  me 
voit  presque  plus  ;  mais  il  m'oblige  tous  les  jours  de  sa  vie  : 
il  est  le  refuge  de  tous  les  misérables.  Vous  seriez  bien  contente 
des  discours  du  public  sur  son  mérite  ;  je  sais  des  gens  qui  ne 
l'aiment  pas  qui  ne  peuvent  disconvenir  qu'il  fait  un  beau 
personnage. 

Croyez,  madame,  que  je  ne  puis  oublier  les  marques  de 
votre  bonté  pour  moi,  et  que  je  mourrai  avec  le  même  atta- 
chement pour  vous.  Ces  termes  ne  sont  point  assez  respec- 
tueux, mais  vous  en  connaissez  le  fond. 


MADAME    DE    COULANGES 
1641-1723 


M"*®  de  Coulanges  était  la  femme  du  frivole  et  spirituel  Coulanges  et 
pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  ne  fut  guère  plus  sérieuse  que  lui. 
Ils  vivaient  séparés  à  l'ordinaire  tout  en  s'appréciant  infiniment.  M^^  de 
Coulanges,  une  des  meilleures  amies  de  M™^  de  Sévigné,  passait  pour  avoir 
presque  autant  d'esprit  qu'elle  :  «  son  esprit  était  une  dignité,  »  disait  M^^  de 
Sévigné  elle-même.  On  goûtait  beaucoup  ses  lettres,  qui,  de  fait,  sont  parmi 
les  meilleures  du  temps.  Elle  se  convertit,  vers  la  fin  de  sa  vie,  à  une  religion 
grave  et  douce,  pleine  de  raison. 

A  MESDAMES   DE   SÉVIGNÉ   ET   DE   GRIGNAN 
ET   A   CORBINELLI 

Lyon,  le  30  octobre  1672. 

JE  suis  en  peine  de  vous,  ma  belle  ;  aurez-vous  toujours 
la  fantaisie  de  faire  le  bon  corps  ^  ?  Fallait-il  vous  mettre  sur  ce 
pied-là  après  avoir  été  saignée?  Je  meurs  d'impatience  d'avoir 
de  vos  nouvelles,  et  il  se  passera  des  temps  infinis  avant  que  je 
puisse  en  recevoir.  Hélas  !  voici  un  adieu,  ma  délicieuse  amie'  : 
je  m'en  vais  faire  cent  lieues  pour  m'éloigner  de  vous  !  Quelle 
extravagance  1  Depuis  que  le  jour  est  pris  pour  m'en  aller  à 


I.  Le  maréchal  de  Villeroy.  —  2.  De  jouer  à  la  forte  santé. 
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Paris,  je  suis  enragée  de  penser  à  tout  ce  que  je  quitte.  Je  laisse 
ma  famille,  une  pauvre  famille  désolée  ;  et  cependant  je  pars 
le  jour  même  de  la  Toussaint  pour  Bagnols,  de  Bagnols  à 
Roanne,  et  puis  vogue  la  galère  ! 

N'êtes-vous  pas  ravie  du  présent  que  le  roi  a  fait  à  M.  de 
Marsillac?  N'êtes-vous  pas  charmée  de  la  lettre  que  le  roi  lui 
a  écrite?  Je  suis  au  vingtième  livre  de  VAHoste  :  j'en  suis  ravie. 
Je  vous  dirai,  sans  prétendre  abuser  de  votre  crédulité  ;  que 
si  j'étais  reçue  dans  votre  troupe  à  Grignan,  je  me  passerais 
bien  mieux  de  Paris  que  je  ne  me  passerai  de  vous  à  Paris. 
Mais,  adieu,  ma  vraie  amie,  je  garde  le  Charmant*  pour  la  belle 
comtesse. 

Écoutez,  madame,  le  procédé  du  Charmant.  Il  y  a  un  mois 
que  je  ne  l'ai  vu.  Il  est  à  Neuf  ville,  outré  de  tristesse,  et  quand 
on  prend  la  liberté  de  lui  en  parler,  il  dit  que  son  exil  est  long  ; 
et  voilà  les  seules  paroles  qu'il  a  proférées  depuis  l'infidélité 
de  son  Alcine  2.  Il  hait  mortellement  la  chasse,  et  il  ne  fait 
que  chasser  ;  il  ne  lit  plus,  ou  du  moins  il  ne  sait  ce  qu'il  lit  ; 
plus  de  Solus  3,  plus  d'amusement  ;  il  a  un  mépris  pour  les 
femmes  qui  empêche  de  croire  qu'il  méprise  celle  qui  outrage 
son  amour  et  sa  gloire.  Le  bruit  court  qu'il  viendra  me  dire 
adieu  le  jour  que  je  partirai.  Je  vous  manderai  le  changement 
qui  est  arrivé  en  sa  personne.  Je  suis  de  votre  avis,  madame  : 
je  ne  comprends  point  qu'un  amant  ait  tort  parce  qu'il  est 
absent  ;  mais  qu'il  ait  tort  étant  présent,  je  le  comprends  mieux. 
Il  me  paraît  plus  aisé  de  conserver  son  idée*  sans  défauts  pen- 
dant l'absence.  Alcine  n'est  pas  de  ce  goût  :  le  Charmant  l'aime 
de  bien  bonne  foi  ;  c'est  la  seule  personne  qui  m'ait  fait  croire 
à  l'inclination  naturelle  ;  j'ai  été  surprise  de  ce  que  je  lui  ai 
entendu  dire  là-dessus  ;  mais  que  deviendra-t- elle,  comme 
vous  dites,  cette  inclination?  Peut-être  arrivera- t-il  un  jour 
que  le  Charmant  croira  s'être  mépris,  et  qu'il  contera  les  appas 
trompeurs  à' Alcine  3.  Le  bruit  de  la  reconnaissance  que  l'on 
a  pour  l'amour  de  mon  gros  cousin  e  se  confirme.  Je  ne  crois 
que  médiocrement  aux  méchantes  langues  ;  mais  mon  cousin, 
tout  gros  qu'il  est,  a  été  préféré  à  des  tailles  plus  fines  ;  et  puis, 
après  un  petit,  un  grand  :  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'un 
gros  trouve  sa  place?  Adieu,  madame,  que  je  hais  de  m'éloigner 
de  vous  ! 


I.  Le  marquis  de  ViUeroy.  —  2.  Ou  la  comtesse  de  Soissons  ou  la  duchesse  d'Aumont. 

—  3.  La  femme  d'im  financier  du  temps  qui  avait  eu  une  passion  pour  le  marquis  de  Villeroi. 

—  4.  Son  souvenir,  son  image.  —  5.  Allusion  au  Roland  furieux,  où  Roger,  à  l'aide  de  l'an- 
neau enchanté,  n'aperçoit  plus  qu'une  petite  vieille  difforme  dans   Alcine   qu'il  adorait. 

—  6.  Soit  Louvois,  soit  son  frère  l'archevêque  de  Reims. 
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Venez,  mon  cher  confident  *,  que  je  vous  dise  adieu.  Je  ne 
puis  me  consoler  de  ne  vous  avoir  point  vu.  J'ai  beau  songer 
au  chagrin  que  j'aurais  eu  de  vous  quitter,  il  n'importe;  je 
préférais  ce  chagrin  à  celui  de  ne  vous  avoir  point  fait  connaître 
les  sentiments  que  j'ai  pour  vous.  Je  suis  ravie  du  talent  qu'a 
M.  de  Grignan  pour  la  friponnerie  ;  ce  talent  est  nécessaire 
pour  représenter  le  vraisemblable.  Adieu,  mon  cher  monsieur  ; 
quand  vous  me  promettez  d'être  mon  confident,  je  me  repens 
de  n'être  pas  digne  d'accepter  une  pareille  offre  ;  mais  venez 
vous  faire  refuser  à  Paris. 

Adieu,  mon  amie  ;  adieu  madame  la  comtesse  ;  adieu  mon- 
sieur de  Corbinelli  ;  je  sens  le  plaisir  de  ne  vous  point  quitter 
en  m'éloignant  ;  mais  je  sens  bien  vivement  le  chagrin  d'être 
assurée  de  ne  trouver  aucun  de  vous  où  je  vais. 

Je  ne  veux  point  oublier  de  vous  dire  que  je  suis  si  aise  de 
l'abbaye  que  le  roi  a  donnée  à  M.  le  Coadjuteur  qu'il  me  semble 
qu'il  y  a  de  l'incivilité  à  ne  m'en  point  faire  de  compliment. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Paris,  le  26  décembre  1672. 

LE  siège  de  Charleroi  est  enfin  levé.  Je  ne  vous  mande  aucun 
détail  de  ce  qui  s'y  est  passé,  sachant  que  M^^^  ^g  Méri  en  envoie 
une  relation  à  M^^^  de  Grignan.  On  ignore  jusqu'à  présent 
quelle  route  le  roi  prendra  ;  les  uns  disent  qu'il  retournera 
tout  droit  à  Saint-Germain  ;  les  autres,  qu'il  ira  en  Flandre  : 
nous  serons  bientôt  éclaircis  de  sa  marche.  Sans  vanité,  je 
sais  des  nouvelles  à  l'arrivée  des  courriers  ;  c'est  chez  M.  Le 
Tellier  2  qu'ils  descendent,  et  j'y  passe  mes  journées  ;  il  est  ma- 
lade, et  il  paraît  que  je  l'amuse  ;  cela  me  suffit  pour  m'obliger 
à  une  grande  assiduité.  Je  ne  comprends  point  par  quelle  aven- 
ture vous  n'avez  point  reçu  la  lettre  de  M.  de  Coulanges,  dans 
laquelle  je  vous  écrivais.  C'est  une  médiocre  perte  pour  vous  ; 
j'ai  cependant  la  confiance  de  croire  que  vous  regretterez  cette 
lettre,  parce  que  je  vous  aime,  ma  très  belle,  et  que  vous  m'avez 
toujours  paru  reconnaissante. 

J'ai  été  à  la  messe  de  minuit  ;  j'ai  mangé  du  petit  salé  au 
retour  ;  en  un  mot,  j'ai  un  assez  bon  corps  cette  année  pour 
être  digne  du  vôtre.  J'ai  fait  des  visites  avec  M^^  de  La  Fayette  ; 


I.  Cette  partie  de  la  lettre  est  adressée  à  Corbinelli.  —  2.  M.  Le  Tellier  était  l'oncle  de 
M™*  de  Coulanges. 
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et  je  me  trouve  si  bien  d'elle  que  je  crois  qu'elle  s'accommode 
de  moi.  Nous  avons  encore  ici  M^^  de  Richelieu  ;  j'y  soupe 
ce  soir  avec  M"*^  du  Fresnoi.  Il  y  a  grande  presse  de  cette 
dernière  à  la  cour*;  il  ne  se  fait  rien  de  considérable  dans  l'État 
où  elle  n'ait  part.  Pour  M^^  Scarron,  c'est  une  chose  étonnante 
que  sa  vie  :  aucun  mortel,  sans  exception,  n'a  commerce  avec 
elle 2.  J'ai  reçu  une  de  ses  lettres;  mais  je  me  garde  bien  de 
m'en  vanter,  de  peur  des  questions  infinies  que  cela  attire. 
Le  rendez-vous  du  beau  monde  est  les  soirs  chez  la  maréchale 
d'Estrées  ;  Manicamp  et  ses  deux  soeurs  sont  assurément 
bonne  compagnie  ;  M™e  de  Senneterre  s'y  trouve  quelquefois, 
mais  toujours  sous  la  figure  d'Andromaque^  ;  on  est  ennuyé 
de  sa  douleur.  Pour  elle,  je  comprends  qu'elle  s'en  accommode 
mieux  que  de  son  mari,  cette  raison  devrait  pourtant  lui  faire 
oublier  qu'elle  est  affligée.  Je  la  crois  de  bonne  foi,  ainsi  je  la 
plains. 

Les  gendarmes  du  Dauphin  sont  dans  l'armée  de  monsieur 
le  Prince  ;  il  faut  espérer  qu'on  les  mettra  bientôt  en  quartier 
d'hiver,  et  qu'ils  auront  un  moment  pour  donner  ordre  à  leurs 
affaires  :  je  connais  des  gens  qui  en  sont  accablés. 

Adieu,  ma  très  aimable,  je  vais  me  préparer  pour  la  grande 
occasion  de  ce  soir  ;  il  faut  être  bien  modeste  pour  se  coiffer, 
quand  on  soupe  avec  M^^^  ^^  Fresnoi.  Permettez-moi  de  faire 
mille  compliments  à  M^^  de  Grignan  ;  je  voudrais  bien  que  ce 
fût  des  amitiés,  mais  vous  ne  voulez  pas. 

La  princesse  d'Harcourt  a  paru  à.  la  cour  sans  rouge,  par  pure 
dévotion  ;  voilà  une  nouvelle  qui  efface  toutes  les  autres  ;  on 
peut  dire  aussi  que  c'est  un  grand  sacrifice  :  Brancas  en  est 
ravi.  Il  vous  adore,  mon  amie  :  ne  le  désapprouvez  donc  pas 
lorsqu'il  censure  les  plaisirs  que  vous  avez  sans  lui  ;  c'est  la 
jalousie  qui  l'y  oblige  ;  mais  vous  ne  voudriez  de  la  jalousie 
que  de  ceux  dont  vous  pourriez  être  jaloux  ;  il  faut  plaindre 
Brancas. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Paris,  le  24  février  1673. 

SI  vous  étiez  en  heu  où  je  vous  pusse  conter  mes  chagrins, 
ma  très  belle,  je  suis  persuadée  que  je  n'en  aurais  plus.  Quand 


I.  Elle  est  fort  recherchée.  —  2.  Elle  habitait  à  ce  moment-là  une  maison  isolée,  où  elle 
élevait  en  secret  les  enfants  du  roi  et  de  M^^  de  Montespan.  —  3.  Son  mari  avait  été 
assassiné,  apparemment  elle  n'avait  pas  lieu  de  le  regretter  autant. 
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je  songe  que  le  retour  de  M^e  de  Grignan  dépend  de  la  paix, 
et  le  vôtre  du  sien,  en  faut-il  davantage  pour  me  la  faire  sou- 
haiter vivement? 

Le  comte  Tott  a  passé  l'après-dînée  ici  :  nous  avons  fort 
parlé  de  vous  ;  il  se  souvient  de  tout  ce  qu'il  vous  a  entendu 
dire  ;  jugez  si  sa  mémoire  ne  le  rend  pas  de  très  bonne  com- 
pagnie. 

Au  reste,  ma  belle,  je  ne  pars  plus  de  Saint-Germain,  j'y 
trouve  une  dame  d'honneur  que  j'aime  et  qui  a  de  la  bonté 
pour  moi  ;  j'y  vois  peu  la  reine  ;  je  couche  chez  M^^  du  Fresnoi 
dans  une  chambre  charmante  :  tout  cela  me  fait  résoudre  à  y 
faire  de  fréquents  voyages. 

Nos  pauvres  amis  sont  repartis,  c'est-à-dire  M.  de  La  Trousse, 
sur  la  nouvelle  qu'a  eue  le  roi  d'une  révolté  en  Franche-Comté. 
Comme  il  n'aimerait  point  que  les  Espagnols  envoyassent  des 
troupes  qui  passeraient  sur  ses  terres,  il  a  nommé  Vaubrun 
et  La  Trousse  pour  aller  commander  en  ce  pays-là.  La  Trousse 
a  beaucoup  de  peine  à  se  réjouir  de  cette  distinction  :  cependant 
c'en  est  une,  qui  pourrait  ne  pas  déplaire  à  un  homme  moins 
fatigué  de  voyages  ;  celui-ci  joindra  la  campagne  ;  cela  est 
fort  triste  pour  ses  amis.  Le  guidon  *  nous  demeure;  mais  ce 
n'était  point  trop  de  tout.  Je  menai  ce  guidon  hier  à  Saint- 
Germain  ;  nous  dînâmes  chez  M^^  de  Richelieu  ;  il  est  aimé 
de  tout  le  monde  presque  autant  que  de  moi.  Mithridate  est 
une  pièce  charmante  ;  on  y  pleure  ;  on  y  est  dans  une  conti- 
nuelle admiration  ;  on  la  voit  trente  fois,  on  la  trouve  plus 
belle  la  trentième  que  la  première.  Pulchérie^  n'a  point  réussi. 
Notre  ami  Brancas  a  la  fièvre  et  une  fluxion  sur  la  poitrine  ; 
je  Tirai  voir  demain.  Je  n'ai  point  vu  votre  cardinal  ;  j'en  ai 
toujours  eu  envie,  mais  il  s'est  toujours  trouvé  quelque  chose 
qui  m'en  a  empêchée  La  belle  Ludres  est  la  meilleure  de  mes 
amies  ;  elle  me  veut  toujours  mener  chez  M™«  d'Alpon  quand 
les  pougies  sont  allumées.  Le  marquis  de  Villeroi  est  si  amou- 
reux qu'on  lui  fait  voir  ce  que  l'on  veut  :  jamais  aveuglement 
n'a  été  pareil  au  sien  ;  tout  le  monde  le  trouve  digne  de  pitié, 
et  il  me  paraît  digne  d'envie  ;  il  est  plus  charmé  qu'il  n'est 
charmant  ;  il  ne  compte  pour  rien  sa  fortune,  mais  la  belle 
compte  Caderousse  pour  quelque  chose,  et  puis  un  autre  pour 
quelque  chose  encore  :  un,  deux,  trois,  c'est  la  pure  vérité  ; 
fi  !  je  hais  les  médisances. 

Adieu,  ma  véritable  amie,  vos  petites  entrailles  se  portent 


I.  Charles  de  Sévigné.  —  2.  De  Corneille. 
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bien  ;  elles  sont  farouches,  elles  ont  les  cheveux  coupés,  elles 
sont  très  bien  vêtues.  M™^  Scarron  ne  paraît  point  ;  j'en  suis 
très  fâchée  ;  je  n'ai  rien  cette  année  de  tout  ce  que  j'aime  ; 
l'abbé  Têtu  et  moi,  nous  sommes  contraints  de  nous  aimer. 
Mademoiselle  a  songé  que  vous  étiez  très  malade  ;  elle  s'éveilla 
en  pleurant  :  elle  m'a  ordonné  de  vous  le  mander. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Paris,  le  20  mars  1673. 

JE  souhaite  trop  vos  reproches  pour  les  mériter.  Non,  ma 
belle,  la  période  *  ne  m'emporte  point;  je  vous  dis  que  je  vous 
aime  par  la  raison  que  je  le  sens  véritablement  ;  et  même  je 
suis  plus  vive  pour  vous  que  je  ne  le  dis  encore. 

Nous  avons  enfin  retrouvé  M^^  Scarron,  c'est-à-dire  que  nous 
savons  où  elle  est  ;  car  pour  avoir  commerce  avec  elle,  cela 
n'est  pas  aisé.  Il  y  a  chez  une  de  ses  amies  un  certain  homme 
qui  la  trouve  si  aimable  et  de  si  bonne  compagnie  qu'il  souffre 
impatiemment  son  absence  2.  Elle  est  cependant  plus  occupée 
de  ses  anciens  amis  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  ;  elle  leur  donne 
le  peu  de  temps  qu'elle  a  avec  un  plaisir  qui  fait  regretter  qu'elle 
n'en  ait  pas  davantage.  Je  suis  assurée  que  vous  trouvez  que 
deux  mille  francs  de  pension  sont  médiocres  ;  j'en  conviens 
mais  cela  s'est  fait  d'une  manière  qui  peut  laisser  espérer  d'au- 
tres grâces.  Le  roi  vit  l'état  des  pensions  :  il  trouva  deux  mille 
francs  pour  M™e  Scarron,  il  les  raya,  et  mit  deux  mille  écus. 

Tout  le  monde  croit  la  paix  ;  mais  tout  le  monde  est  triste 
d'une  parole  que  le  roi  a  dite,  qui  est  que,  paix  ou  guerre,  il 
n'arriverait  à  Paris  qu'au  mois  d'octobre. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  jeune  guidon,  il  s'adresse 
à  moi  pour  demander  son  congé  ;  et  ses  raisons  sont  si  bonnes 
que  je  ne  doute  pas  que  je  ne  l'obtienne. 

J'ai  vu  une  lettre  admirable  que  vous  avez  écrite  à  M.  de 
Coulanges  ;  elle  est  si  pleine  de  bon  sens  et  de  raison  que  je  suis 
persuadée  que  ce  serait  méchant  signe  pour  quelqu'un  qui  trou- 
verait à  y  répondre.  Je  promis  hier  à  ISl^^  de  La  Fayette  qu'elle 
la  verrait  ;  je  la  trouvai  en  tête  à  tête  avec  un  appelé  M.  le  Duc, 
on  regretta  le  temps  que  vous  étiez  à  Paris  ;  on  vous  y  souhaita  ; 


I.  La  phrase,  le  style,  le  balancement  des  mots.  —  2.  Peut-être  s'agit-il  du  roi.  C'est 
cependant  peu  vraisemblable,  car  il  n'eut  d'abord  que  de  l'éloignement  pour  M™«  de 
Maintenon. 
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mais,  hélas  1  qu'ils  sont  inutiles,  les  souhaits  !  et  cependant 
on  ne  saurait  se  corriger  d'en  faire. 

M.  de  Grignan  ne  s'est  point  du  tout  rouillé  en  province  ; 
il  a  un  très  bon  air  à  la  cour,  mais  il  trouve  qu'il  lui  manque 
quelque  chose  *.  J'ai  mandé  à  M.  de  La  Trousse  ce  que  vous 
m'écrivez  de  lui.  Si  ma  lettre  va  jusqu'à  lui,  je  ne  doute  pas 
qu'il  vous  en  remercie.  Je  crois  que  le  secret  miraculeux  qu'il 
avait  de  faire  comme  les  gens  les  plus  riches  lui  manque  dans 
cette  occasion  ;  il  me  paraît  accablé  sans  ressource. 

Mme  du  Fresnoi  fait  une  figure  si  considérable  que  vous  en 
seriez  surprise  ;  elle  a  effacé  M^ie  de  S***  sans  miséricorde. 
On  avait  tant  vanté  la  beauté  de  cette  dernière  qu'elle  n'a  plus 
paru  belle.  Elle  a  les  plus  beaux  traits  du  monde  ;  elle  a  le 
teint  admirable  ;  mais  elle  est  décontenancée,  et  elle  ne  le  veut 
pas  paraître  ;  elle  rit  toujours,  elle  a  méchante  grâce.  Madame 
fera  souvent  voir  de  nouvelles  beautés  ;  l'ombre  d'une  galan- 
terie l'oblige  à  se  défaire  de  ses  filles  ;  ainsi  je  crois  que  celles 
qui  lui  demeureront  se  trouveront  plus  à  plaindre  que  les 
autres  K  M^e  de  L***  la  quitte.  M«ie  de  Richelieu  m'a  priée 
de  vous  faire  mille  compliments  de  sa  part. 

Adieu,  ma  très  aimable  belle  ;  j'embrasse,  avec  votre  per- 
mission et  la  sienne.  M'»®  la  comtesse  de  Grignan  :  n'est- 
elle  point  encore  accouchée?  M.  de  Coulanges  m'a  assurée 
qu'il  vous  enverrait  Mithridate.  On  me  peint  aujourd'hui  pour 
M.  de  Grignan  ;  je  croyais  avoir  renoncé  à  la  peinture.  L'his- 
toire du  Charmant  est  pitoyable  ;  je  la  sais...  Orondate  était 
peu  amoureux  auprès  de  lui  ;  il  n'y  a  que  lui  au  monde  qui  sache 
aimer  :  c'est  le  plus  joli  homme,  et  son  Alcine  la  plus  indigne 
femme. 

A  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

A  Paris,  le  10  avril  1673. 

IL  est  minuit,  c'est  une  raison  pour  ne  vous  point  écrire  ; 
j'en  suis  enragée  ;  j'avais  résolu  de  répondre  à  votre  aimable 
lettre  ;  mais  voici,  ma  chère  amie,  ce  qui  m'en  a  empêchée  : 
M.  de  La  Rochefoucauld  a  passé  le  jour  avec  moi,  je  lui  ai  fait 
voir  Mme  du  Fresnoi,  il  en  est  tout  éperdu. 

Je  suis  ravie  que  M"^^  de  Grignan  ne  soit  plus  qu'accablée 


I.  Plaisanterie.  Il  lui  manque  le  cordon  bleu  que  le  comte  de  Grignan  désirait  et  qu'il 
obtint  peu  après,  —  2.  Leur  vertu  pourra  sembler  un  peu  forcée.  M^^  de  Coulanges  a  de 
l'esprit. 
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de  lassitude  ;  la  surprise  et  l'inquiétude  que  j'ai  eues  de  son 
mal  me  devaient  faire  attendre  à  toute  la  joie  que  j'ai  du  retour 
de  sa  santé  ;  c'est  une  barbarie  que  de  souhaiter  des  enfants. 

Je  ne  veux  pas  oublier  ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin.  On  m'a 
dit  :  «  Madame,  voilà  un  laquais  de  M^^  de  Thianges.  »  J'ai 
ordonné  qu'on  le  fît  entrer.  Voici  ce  qu'il  avait  à  me  dire  : 
«  Madame,  c'est  de  la  part  de  M^^  de  Thianges,  qui  vous  prie 
de  lui  envoyer  la  lettre  du  cheval  de  M^^^  de  Sévigné,  et  celle 
de  la  prairie  ^  »  J'ai  dit  au  laquais  que  je  les  porterais  à  sa  maî- 
tresse, et  je  m'en  suis  défaite.  Vos  lettres  font  tout  le  bruit 
qu'elles  méritent,  comme  vous  voyez.  Il  est  certain  qu'elles 
sont  délicieuses,  et  vous  êtes  comme  vos  lettres. 

Adieu,  ma  très  aimable  belle.  J'embrasse  bien  doucement 
cette  belle  comtesse,  de  peur  de  lui  faire  mal  :  j'ai  bien  senti, 
je  vous  jure,  sa  fâcheuse  aventure  ;  je  souhaite  plus  que  je  ne 
l'espère  qu'elle  ne  soit  jamais  exposée  à  de  pareils  accidents. 

Le  roi  dit  hier  qu'il  partirait  le  25 ^  sans  aucune  remise. 


A  COULANGES 


Paris,   23  juillet   1691. 


VOUS  me  paraissez  très  peu  édifié  de  tout  ce  que  vous 
voyez  à  Rome 2,  et  vous  avez,  je  crois,  raison  ;  mais  où  vous  ne 
l'avez  pas,  c'est  de  dire  qu'il  n'est  pas  bon  pour  la  religion  de 
voir  de  près  toutes  ces  choses.  Il  ne  faut  pas  confondre  tant  de 
rares  merveilles,  c'est-à-dire  qu'il  faut  séparer  la  religion  des 
abus.  La  religion  est  pure  et  sainte,  mais  les  hommes  ont  des 
passions,  et  ils  prennent  le  prétexte  de  la  religion  pour  les  satis- 
faire. Ces  abus-là  sont  plus  ordinaires  où  vous  êtes,  parce  que 
les  intérêts  y  sont  plus  considérables.  Ainsi,  au  lieu  de  dire  : 
«  Il  est  bien  dangereux  d'être  à  Rome  pour  conserver  sa  foi,  » 
il  faut  admirer  la  corruption  des  hommes,  qui  font  servir  les 
choses  les  plus  saintes  pour  satisfaire  leur  ambition.  La  religion 
a  raison,  les  hommes  ont  tort  ;  cela  est  bien  ancien  et  ne  fait 
découvrir  que  ce  que  l'on  a  toujours  vu.  Saint  Pierre  serait 
encore  plus  étonné  que  vous,  s'il  était  témoin  de  ce  que  vous 
voyez  ;  mais  sa  charité  lui  ferait  plaindre  les  hommes  sujets 
à  tant  de  passions,  et  si  peu  appliqués  à  les  vaincre  par  les 
sentiments  que  doit  inspirer  la  religion. 

M.  de  Louvois  est  mort  subitement  :  quelle  mort,  mon  Dieu  ! 


I.  Les  lettres  de  M™*  de  Sévigné  étaient  déjà  si  connues  qu'on  leur  donnait  des  noms. 
—  2.  Où  Coulanges  avait  accompagné  le  duc  de  Chaulnes. 
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et  quel  sujet  de  réflexions  I  mais  elles  se  font  dans  l'imagination 
seulement,  car  si  elles  passaient  dans  le  cœur  et  dans  la  volonté, 
nous  quitterions  tous  le  monde  comme  M.  de  Santenas,  qui 
s'est  fait  moine  de  la  Trappe,  J'irai  demain  passer  le  jour  chez 
]VXme  de  Louvois  :  il  faut  pleurer  avec  les  malheureux,  sans 
avoir  ri  avec  eux  pendant  leur  bonheur  ;  mais  je  ne  les  en  plains 
pas  moins,  et  je  pense  que  je  suis  plus  obligée  à  M.  de  Louvois 
de  ce  qu'il  n'a  rien  fait  pour  moi  que  je  ne  l'aurais  été  du  con- 
traire, du  moins  si  l'on  doit  mesurer  la  reconnaissance  sur  le 
bonheur  1. 

On  ne  peut  tenir  trop  à  peu  de  choses  en  ce  monde  ;  c'est 
trop  que  de  tenir  à  soi.  Toutes  les  places  qu'occupait  M.  de  Lou- 
vois sont  presque  remplies.  Pour  moi,  je  sens  le  plaisir  de  n'es- 
pérer ni  ne  craindre  dans  la  plupart  des  événements  :  les  hon- 
neurs et  les  biens  de  ce  monde  ne  méritent  guère  d'être  recher- 
chés ;  mais  l'on  pense  souvent  de  cette  façon  et  l'on  se  conduit 
d'une  autre.  Si  vous  aimiez  autant  la  solitude  que  moi,  je  vous 
mènerais  en  lieu  où  elle  ne  serait  point  troublée  ;  mais  il  faut 
remplir  ses  devoirs  préférablement  à  suivre  ses  goûts,  quand 
même  ils  seraient  bons  ;  ainsi  je  vous  logerai  au  milieu  de  tous 
vos  amis  et  amies,  si  vous  le  désirez.  Pour  moi,  j'avoue  que  je 
crois  me  peu  soucier  du  monde  ;  je  ne  m'y  trouve  plus  propre 
par  mon  âge  ;  je  n'y  ai.  Dieu  merci,  point  de  ces  engagements 
qui  y  retiennent  malgré  qu'on  en  ait  ;  j'ai  vu  tout  ce  qu'il  y 
a  à  voir,  je  n'ai  plus  qu'une  vieille  figure  à  lui  présenter,  plus 
rien  de  nouveau  à  lui  montrer  ni  à  découvrir.  Et  que  veut-on 
faire  de  recommencer  toujours  des  visites,  se  troubler  des  évé- 
nements qui  ne  nous  regardent  point?  Alerte  sur  les  voyages 
de  Marly,  les  traiter  solidement,  se  retirer  pour  en  parler  avec 
un  air  de  solidité  qui  fait  rire  les  gens  qui  voient  cela  tel  qu'il 
est  ?  Mon  cher  monsieur,  il  faudrait  songer  à  quelque  chose 
de  plus  solide.  M.  de  Barillon  qui  vient  de  mourir  en  a  été  per- 
suadé :  Dieu  lui  a  fait  de  grandes  grâces  ;  c'est  ce  qui  doit  con- 
soler ses  amis,  dont  en  vérité  je  ne  puis  douter  que  je  fusse  du 
nombre.  Hélas  !  on  ne  songe  plus  à  la  cour  à  M.  de  Louvois  : 
ce  qui  fait  qu'on  en  était  si  occupé  fait  qu'on  l'oublie  si  tôf*. 
C'est  le  monde,  ce  monde  que  je  ne  crois  plus  aimer  :  Dieu  veuille 
que  je  ne  me  trompe  pas  ! 

Je  meurs  d'envie  de  m'en  retourner  à  mon  Brevannes  qui 
me  va  échapper  au  premier  jour  ;  il  faut  être  assez  peu  attaché 
à  toutes  choses  pour  soutenir  les  petits  chagrins  sans  les  sentir. 


I.  Comprenez  qu'elle  a  été  plus  heureuse  dans  la  simplicité  relative  de  sa  vie  que  s'il 
lui  avait  fallu  soutenir  un  plus  haut  rang.  —  2.  Car  ce  n'était  pas  à  lui  qu'on  tenait, 
mais  à  son  crédit  auprès  du  roi. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  le  12  septembre  1701. 

JE  suis  peu  dans  le  monde,  madame,  et  si  peu  instruite 
de  ce  qui  s'y  passe  que  je  n'oserais  vous  agacer  ;  mais  quand 
vous  m'honorez  de  votre  souvenir,  j'y  réponds  avec  un  em- 
pressement qui  vous  doit  faire  connaître  la  sensible  joie  que 
j'en  ai,  et  juger  en  même  temps  que  mon  silence  doit  s'appeler 
de  la  discrétion  toute  pure.  Il  est  vrai,  madame,  que  vous  êtes 
bien  exposée  aux  grandeurs  de  ce  monde  ;  vous  réussissez  si 
bien  qu'il  serait  malheureux  que  vos  talents  ne  parussent 
point  ;  vous  ne  payez  pas  seulement  d'invention  :  on  n'a  parlé 
ici  que  de  la  magnificence  avec  laquelle  vous  avez  reçu  les 
princes.  Ce  n'était  qu'en  attendant  la  reine  d'Espagne.  M^^  de 
Braccianei  sera  ravie  de  vous  présenter  à  sa  jeune  reine.  Je  la 
trouve,  comme  vous,  bien  digne  de  l'emploi  qu'elle  a  ;  mais  la 
façon  de  penser  de  quelqu'un  qui  n'est  plus  jeune  ne  laisse 
rien  imaginer  d'agréable.  J'ai  déjà  tant  vécu  qu'il  me  paraît 
peu  possible  d'envisager  un  long  avenir  :  ainsi  ce  peu  qui  me 
reste,  j'aimerais  à  le  passer  dans  le  repos.  Je  n'ai  jamais  eu  de 
goût  pour  les  personnages  qui  n'étaient  point  les  jeunes  dans 
les  comédies  ;  cela  m'est  demeuré  pour  le  théâtre  du  monde  : 
ma  paresse  naturelle,  une  faible  santé  sans  doute,  me  donnent 
de  telles  pensées,  qui  s'accommodent  si  bien  avec  ma  médiocre 
fortune,  que  je  n'en  puis  assez  remercier  Dieu.  J'ai  trop  aimé  le 
monde  ;  mais  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  perdu  le  temps  que 
j'ai  passé  à  m'en  détromper  ;  car  il  est  certain  que  je  préfère 
la  vieillesse  aux  belles  années,  par  la  grande  tranquillité  dont 
elle  me  laisse  jouir. 


MADAME    DE    GRIGNAN 
1646-1715 


Il  suffira  de  se  reporter  à  notre  préface  et  aux  lettres  de  M"*®  de  Sévigné 
pour  avoir  sur  M™^  de  Grignan  tous  les  renseignements  nécessaires.  On 
aimerait  en  posséder  d'autre  source,  mais  les  lettres  de  M™^  de  Grignan 
ont  été  détruites  par  sa  fille,  M^^  de  Simiane,  probablement  par  scrupule 
religieux,  à  cause  de  la  hardiesse  des  idées  philosophiques  de  cette  carté- 
sienne. C'est  grand  dommage,  car  parmi  les  lettres  que  nous  avons  gardées, 


I.  Plus  connue  sous  le  nom  de  princesse  des  Ursins. 
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les  unes,  écrites  au  comte  de  Grignan,sont  très  agréables  par  la  simplicité, 
l'affection,  l'intelligence  qu'elles  découvrent.  Quelques  lettres  à  Pauline 
ont  ces  mêmes  caractères.  C'est  le  bon  esprit  de  M™»  de  Sévigné,  avec  moins 
de  brillant  d'une  part,  et  moins  de  moelleux  de  l'autre.  Mais  telles  quelles, 
ces  lettres  ne  peuvent  qu'ajouter  à  notre  estime  pour  M.^^  de  Grignan 
et  modifier  un  peu  l'antipathie  légère  que  les  idoles  inspirent  vite. 

A  L'ABBÉ  LE  TELLIER 

Paris,  21  octobre  1667. 

VOUS  m'avez  menacée  d'une  si  grande  hardiesse  quand  vous 
auriez  passé  les  monts  que  je  n'osais  l'augmenter  par  une  de 
mes  lettres  ;  mais  je  vois  bien,  monsieur,  que  je  n'ai  rien  à 
craindre  que  votre  oubli  ;  et  c'est  la  marque  d'un  si  grand 
mépris,  après  qu'on  a  promis  aux  gens  de  se  souvenir  d'eux, 
que  j'en  suis  fort  offensée.  J'étais  déjà  préparée  à  la  liberté 
que  vous  deviez  prendre  de  m'écrire,  et  je  ne  saurais  m'accou- 
tumer  à  celle  que  vous  prenez  de  m'oublier.  Vous  voyez  que  je 
ne  vous  la  donne  pas  longtemps.  J'ai  soin  de  mes  intérêts.  Je 
n'ai  pas  même  voulu  les  mettre  entre  le  mains  de  M.^^  de  Cou- 
langes,  pour  vous  faire  ressouvenir  de  moi.  Il  m'a  paru  qu'elle 
n'était  pas  propre  à  vous  en  faire  souvenir  agréablement  1.  Il 
ne  faut  point  confondre  tant  de  rares  merveilles,  et  je  ne  pren- 
drai point  de  chemins  détournés  pour  me  mettre  au  nombre 
de  vos  amies.  Je  serais  honteuse  de  devoir  cet  honneur  à  d'autres 
qu'à  moi.  Je  vous  marque  assez  l'envie  que  j'en  ai,  en  faisant 
un  pas  comme  celui  de  vous  écrire  ;  s'il  ne  suffit  et  que  vous 
ne  m'en  jugiez  pas  digne,  j'en  aurai  l'affront  ;  mais  aussi  ma 
vanité  sera  satisfaite  si  je  viens  à  bout  de  cette  entreprise.  Je 
suis  votre  servante. 

M.    DE    SÉVIGNÉ. 

Ma  mère  est  votre  très  humble  servante. 


AU   COMTE   DE   BUSSY-RABUTIN 

A  Paris,  ce  4  juin  1669. 

JE  ne  me  suis  nullement  plainte  du  peu  de  régularité  que 
vous  avez  eue  quand  je  me  suis  mariée,  et  je  ne  sais  pourquoi 
vous  prenez  soin  de  vous  justifier.  Je  suis  fort  sûre  que  vous 


I.  Parce  qu'elle  a  elle-même  trop  de  charme.  Tout  cela  est  bien  alambiqué,  dans  une 
lettre  de  jeune  fille  surtout.  Évidemment  M"®  de  Sévigné  avait  de  l'esprit,  mais  cela 
se  voit  trop. 


LETTRES  CHOISIES  —  159 

avez  pour  moi  les  sentiments  d'un  bon  parent  et  d'un  ami  ; 
je  compte  si  fort  là-dessus  que  j'ai  pensé  vous  écrire  un  remer- 
ciement de  la  bonté  que  vous  avez  de  vous  intéresser  si  tendre- 
ment à  ce  qui  m'arrive.  Ainsi  vous  pouvez  ne  vous  pas  con- 
traindre et  ne  me  donner  des  marques  de  votre  souvenir  que 
quand  vous  en  aurez  fort  envie  ;  je  les  recevrai  toujours  avec 
joie.  M.  de  Grignan  ne  vous  a  point  écrit,  et  bien  loin  de  com- 
prendre qu'il  dût  commencer,  il  a  trouvé  très  mauvais  que 
vous  n'ayez  pas  daigné  lui  faire  un  compliment  :  parce  qu'il 
s'est  trouvé  si  heureux  qu'il  croyait  tout  le  monde  obligé  de 
le  féliciter.  Voilà  des  raisons,  et  je  suis  assez  vaine  pour  être 
bien  aise  de  vous  les  dire  moi-même  *. 


AU  COMTE  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  22  décembre  1677. 

VOUS  savez  donc  enfin  que  je  vous  ai  écrit  de  Paris.  J'étais 
un  peu  fâchée  que  vous  eussiez  lieu  de  croire  que  la  tête  m'avait 
tourné  en  y  arrivant,  et  que  j'avais  perdu  toute  sorte  de  mé- 
moire; mais  je  vois  que  vous  n'avez  point  reçu  une  de  mes  let- 
tres de  Roanne,  car  il  y  en  avait  une  pour  servir  d'instruction 
à  Anfossy  ^,  qu'il  n'a  pas  eue.  Tout  ce  que  vous  me  mandez 
du  projet  de  votre  voyage  me  fait  un  grand  plaisir  ;  et  pourvu 
que  vous  veniez,  toutes  les  circonstances  me  seront  agréables, 
et  vous  pourrez  amener  qui  bon  vous  semblera.  Plût  à  Dieu 
vous  savoir  en  chemin  présentement!  Il  fait  un  temps  de  prin- 
temps, vous  n'auriez  pas  la  moindre  incommodité.  Il  faut 
espérer  que  l'hiver  continuera  de  cette  perfection  :  nous  sommes 
à  Noël  et  il  n'a  encore  gelé  que  deux  jours.  Je  compte  votre 
assemblée  finie  et  vous  à  Aix.  Je  croyais  vous  y  envoyer  des 
lettres  de  marquisat  ^,  mais  la  malédiction  est  dessus  ;  il  faut 
les  recommencer,  les  faire  resceller  ;  enfin  c'est  une  affaire 
d'un  mois,  et  comme  vous  serez  ici  en  ce  temps-là,  et  qu'à  votre 
retour  en  Provence  elles  seraient  encore  surannées,  tout  est 
demeuré  là  ;  je  n'ai  pas  voulu  qu'on  demandât  rien  :  ainsi  la 
vente  d'Entrecasteaux  est  retardée,  nos  affaires  embarrassées, 
le  tout  par  la  négligence  de  l'abbé  de  Grignan  ;  sa  paresse 
est  johe  dans  le  commerce,  comme  vous  voyez  ;  je  vous  assure 


I.  Contrairement  à  l'usage,  le  comte  de  Grignan  n'avait  point  écrit  aux  parents  de 
sa  femme  à  l'occasion  de  son  mariage.  Bussy  lui  en  tenait  rigueur,  et  la  lettre  assez  sèche 
et  hautaine  de  M"e  de  Grignan  n'était  certes  pas  pour  le  radoucir.  —  2.  Secrétaire  du 
comte  de  Grignan.  —  3.  Le  comte  de  Grignan  désirait  faire  attacher  le  titre  de  marqui- 
sat à  sa  terre  d'Entrecasteaux,  pour  la  vendre  plus  avantageusement. 
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qu'elle  est  pernicieuse,  et  qu'elle  représente*  parfaitement  l'in- 
différence pour  les  intérêts  de  ses  amis. 

Langlade  me  dit  hier  que  vous  lui  avez  écrit  pour  l'affaire 
de  M.  de  Luynes,  et  qu'il  croit  qu'il  est  plus  aisé  de  l'accommo- 
der entre  M.  l'archevêque  ^  et  M.  de  Coucas  qu'ici,  où  personne 
n'est  instruit.  Mon  très  cher  comte,  venez-y  donc  vite  ;  je 
vous  y  souhaite,  je  vous  y  attends  de  tout  mon  cœur.  Envoyez- 
nous  des  lettres  pour  vos  filles  afin  que  tout  soit  prêt  et  que 
vous  les  trouviez  ici  ;  le  coadjuteur  y  demeure  et  les  ira  tirer 
de  captivité. 

On  ne  parle  présentement  que  de  l'affaire  de  M.  de  Noailles 
avec  la  maison  de  Bouillon  ^  ;  vous  en  avez  les  commencements  ; 
la  suite  est  une  généalogie  de  M.  de  Noailles,  où  vous  verrez 
dans  l'argument  le  dessein  d'offenser  les  maisons  qui  ont  été 
de  la  religion  et  rebelles  au  roi  ;  mais  comme  ce  reproche 
s'étend  à  un  grand  nombre  de  maisons  illustres,  à  commencer 
par  Henri  IV,  la  maison  de  Bouillon  y  est  vengée  par  l'impru- 
dence des  Noailles.  La  querelle  en  est  à  savoir  si  un  Antoine  de 
Noailles,  qu'ils  disent  avoir  été  ambassadeur  et  gouverneur 
des  enfants  de  France,  est  le  même  qu'un  Antoine  de  Noailles, 
domestique  de  la  maison  de  Bouillon,  dont  elle  a  des  quittances 
et  des  comptes  qui  prouvent  la  domesticité.  Le  petit  cardinal 
a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  n'être  point  poussé  à  l'extrémité  de 
faire  voir  les  titres  originaux  ;  mais  après  avoir  fait  imprimer 
cet  écrit  que  je  vous  envoie,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  qu'à  les 
montrer  au  plus  tôt.  Vous  comprenez  bien  la  haine  et  l'aigreur 
immortelle  que  cette  affaire  répand  chrétiennement  dans  les 
cœurs,  et  les  disputes  qu'elle  fait  dans  les  conversations.  Il 
faut  vous  dire  sur  ce  sujet  le  bon  mot  de  M^^  Cornuel  :  une 
femme  de  la  maison  de  Gimel  est  entrée  dans  celle  de  Noailles, 
et  fait  une  espèce  de  parenté  avec  les  Bouillon  ;  M^^  Cornuel 
dit  :  «  Eh  !  le  moyen  d'en  douter?  J'avais  bien  cru  que  M.  de 
Noailles  descendait  d'une  lamentation  de  Jérémie*.  » 

Voilà  ce  qui  s'est  dit  de  meilleur  depuis  qu'on  nous  rompt 
la  tête  de  cette  sotte  affaire  ;  celle  d'Angleterre  est  plus  impor- 
tante, et  on  en  parle  pourtant  moins.  Vous  savez  autant  que 
nous,  sachant  que  le  parlement  sera  assemblé  le  15^  de  janvier  ; 
on  en  infère  la  paix,  croyant  que  l'Angleterre  nous  y  obligera  ; 
et  moi  je  crois  la  guerre,  et  vous  verrez  si  je  suis  bonne  politique. 


I.  Qu'elle  équivaut  à  l'indifférence.  —  2.  L'archevêque  d'Arles.  —  3.  M.  de  Bouillon 
prétendait  qu'un  de  Noailles  avait  été  maître  d'hôtel  autrefois  dans  sa  maison.  Là-des- 
sus Noailles  avait  publié  sa  généalogie,  et  toute  la  cour  s'était  divisée  sur  cette  affaire.  — 
4.  Un  Noailles  avait  épousé  Jeanne  de  Gimel.  Or  chaque  verset  des  Lamentations  de 
Jérémie  est  précédé  d'une  lettre  de  l'alphabet  hébreu  dont  la  troisième  se  nomme  Ghimel. 
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Le  roi  disait  l'autre  jour,  par  un  beau  soleil  :  «  Je  voudrais 
seulement  que  ce  temps  durât  un  mois.  »  De  temps  en  temps 
on  parle  de  partir, tout  à  l'heure,  et  les  équipages  sont  tout 
prêts. 

Voici  les  mariages  :  M^^^  ^e  Janvry,  mariée  à  M.  Saint-Ger- 
main Beaupré  ;  M^i^  Rouillé  avec  ]\I.  de  Bullion  ;  M^ie  Hocquart 
se  marie  avec  monsieur  le  frère  de  M^^^  (je  Maintenon  ;  et 
M"e  de  Saint- Aignan,  devinez  avec  qui  :  avec  M.  de  Roquen- 
court,  qui  sera  duc  et  pair  de  France,  si  M.  de  Saint-Aignan, 
son  beau-frère,  n'a  point  d'enfants,  comme  les  apparences 
le  font  croire.  Le  mariage  s'est  fait  de  cette  manière  :  les  pères, 
au  coin  du  feu,  contant  les  perfections  de  leurs  enfants.  M,  de 
Saint-Aignan  dit  :  «  Nous  devrions  unir  deux  personnes  si 
dignes  l'une  de  l'autre.  —  Je  le  veux,  dit  Sanguin,  touchez-là.  » 
Le  chevalier  errant  *  donne  sa  parole,  en  parle  au  roi,  et  l'on 
choisit  les  étoffes  de  la  noce.  Ce  mariage  ne  se  peut  rompre, 
car  il  n'y  a  point  d'article  2,  et  l'on  ne  donne  pas  un  sou  à  la 
fille.  C'est  cet  agrément  qui  empêche  M.  de  Saint-Aignan  de 
voir  le  désagrément  de  cette  alliance. 

Je  vis  l'autre  jour  une  grande  lettre  de  M.  de  Marseille  à 
Mme  de  Vins,  qui  parle  de  la  manière  honnête  dont  vous 
l'avez  reçu,  et  comme  il  y  a  apparence  que  vous  vivrez  ensemble 
en  union.  Il  assure  fort  aussi  qu'il  va  s'appliquer  uniquement 
aux  affaires  de  son  diocèse  ;  s'il  tient  parole,  vous  aurez  peu  de 
choses  à  démêler  :  je  m'imagine  que  vous  n'aurez  point  l'am- 
bition de  prêcher  ni  de  faire  les  curés  ^. 

Je  vous  ai  renvoyé  votre  courrier  aussitôt  que  j'ai  pu.  Les 
réponses  sont  allées  par  la  poste  ;  vous  devez  les  avoir  ;  on  les 
a  sollicitées  ;  jamais  Parère  n'a  pu  les  donner  plus  tôt.  Pour  les 
gazettes,  j'ai  ordonné  à  Rousseau  de  vous  les  envoyer  tous 
les  ordinaires  ;  ainsi  je  n'ai  point  pris  d'autre  soin  ;  je  comprends 
la  nécessité  de  ces  sortes  d'amusements  en  province,  non  pas 
pour  vous,  mais  pour  vos  courtisans. 

Je  ne  suis  point  surprise  de  l'agrément  de  vos  projets  pour 
passer  votre  hiver  à  Paris  en  bonne  compagnie.  Je  sais  que  vous 
avez  le  meilleur  goût  du  monde,  et  que  vous  verrez  d'aussi 
jolies  femmes  que  je  verrai  de  jolis  hommes  ;  nous  aurons  les 
soirs  de  jolies  relations  à  faire  de  nos  journées.  Hier  je  passai 
la  mienne  chez  M°ie  de  La  Fayette,  et  je  soupai  chez  les  Schom- 
berg  ;  pour  chapeau  nous  eûmes  l'abbé  Têtu  ;  n'êtes- vous  *... 


I.  On  appelait  ainsi  le  duc -de  Saint-Aignan,  à  cause  de  la  noblesse  chevaleresque  de  son 
caractère.  —  2.  Au  contrat. —  3.  On  se  rappelle  la  longue  mésintelligence  entre  le  comte 
de  Grignan  et  l'archevêque  d'Arles,  qui  prétendait  empiéter  sur  les  fonctions  du  gouverneur. 
4.  La  fin  de  cette  lettre  manque. 

M™»  DE    SÉVIGNÉ   II  6 
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AU    COMTE    DE    GRIGNAN 

Paris,  ce  25  mars  1678. 

VOUS  n'aurez  de  moi  qu'un  mot  aujourd'hui,  mon  très 
cher  comte  ;  j'ai  remis  à  vous  écrire  ce  soir,  et  j'ai  fait  une  si 
rude  journée  que  je  n'en  puis  plus.  Vêpres  et  le  sermon  en  sont, 
comme  vous  pouvez  croire,  un  si  bon  jour*  ;  de  là  chez  M.Colbert, 
qu'on  ne  voyait  pas,  et  où  il  faudra  avoir  la  peine  de  retourner  ; 
et  puis  en  mille  endroits  ;  j'ai  fini  ma  journée  par  souper  chez 
M^i®  de  Méri,  d'où  je  vous  écris  à  dix  heures  du  soir.  Au  reste, 
nous  faisons  une  vie  enragée  dans  notre  quartier.  La  folie  de 
la  bassette  ^  nous  a  jetées  dans  un  jeu  de  soirée  qui  nous  donne 
un  grand  air.  Nous  sommes  comptées  dans  le  nombre  des 
bassettes  ;  et  par  conséquent  à  la  grand'mode.  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  cela  me  fait?  c'est  de  vous  souhaiter  continuellement 
et  de  penser  que  vous  aimeriez  à  revenir  de  bonne  heure  chez 
vous  et  que  je  vous  en  verrais  plus  souvent.  M^^  de  Vins  doit 
en  être  demain.  Jusques  ici  nous  n'avions  eu  que  conseillers 
et  maîtres  des  requêtes  ;  mais  nous  serons  honorées  du  bel  air 
de  M.  Villars.  Il  jouait  l'autre  jour  chez  M«ie  d'Armagnac  au 
vingt  sous  ;  en  badinant,  Biran  perdit  contre  lui  onze  cent  onze 
pistoles.  Biran  en  paya  dix  et  lui  dit  :  «  Reste  à  onze  cent  une 
pistoles.  »  Comme  il  est  solvable,  le  petit  Villars  conte  qu'il 
fit  une  fort  bonne  journée.  Je  voudrais  bien  que  nous  en  gagnas- 
sions autant  à  quelque  jeu  que  ce  fût. 

Je  vous  envoie  une  lettre  pour  l'intendant.  Je  vous  conjure 
de  le  bien  presser  d'accorder  des  passeports  à  ceux  que  vous 
lui  nommerez  ou,  que  Janet  lui  nommera.  Ce  sera  une  fort  bonne 
affaire.  Je  vous  envoie  la  lettre  que  Bonrepos  écrit  je  ne  sais 
à  qui,  mais  c'est  pour  les  intérêts  du  chevaUer,  qui  avait  de- 
mandé les  passeports  ;  présentement  ils  sont  entre  les  mains 
de  l'intendant  ;  c'est  à  lui  de  les  distribuer.  S'il  nous  refuse, 
jamais  je  ne  compterai  sur  son  amitié,  et  tout  ce  qu'il  dira  de 
l'estime  particulière  qu'il  a  de  ma  bonne  foi  m'offensera  au  lieu 
de  me  plaire. 

Je  vis  hier  dans  un  fort  beau  couvent  une  fort  grande  beauté 
très  infortunée  3;  elle  a  une  affliction  proportionnée  à  son  état. 
On  ne  peut  pas  être  plus  propre  à  représenter  au  naturel  une 
princesse  de  roman  délaissée  par  le  héros  ;  car  elles  étaient 
tristes  sans  en  être  moins  belles.  C'est  justement  cela.  Ce  qui 


I.  La  fête  de  l'Annonciation.  —  2.  Jeu  ie  cartes  qu'on  fut  obligé  d'interdire  tant  il  fai- 
sait fureur.  —  3.  Sans  doute  M"*  de  Ludres. 
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me  paraît  pire,  c'est  de  n'envisager  aucune  aventure  qui  puisse 
la  tirer  de  cette  prison,  et  de  n'avoir  aucun  des  sentiments 
qui  la  font  choisir  agréablement  pour  toute  la  vie. 

Je  ne  sais  point  de  nouvelles  considérables  :  la  tranchée 
s'avançait  fort*;  par  les  lettres  du  22^,  on  assurait  que  la  ville 
serait  prise  aujourd'hui,  et  que  le  roi  reviendrait  aussitôt  à 
Saint-Germain.  Il  n'y  a  personne  ni  blessé  ni  tué  La  Cardon- 
nière  est  mort  de  maladie  et  laisse  vaquer  une  fort  jolie  charge  : 
tout  le  monde  nomme  M.  de  La  Trousse  pour  la  remplir;  mais 
on  le  nomme  à  tout  ce  qui  est  à  donner  et  il  n'a  encore  rien. 
J'ai  reçu  des  nouvelles  de  tous  nos  parents  :  ils  se  portent  tous 
fort  bien.  Un  des  frères  de  la  comtesse  de  Gramont  a  congé  de 
s'en  revenir,  et  un  autre  que  le  duc  d'York  demande.  J'en  suis 
très  fâchée  :  il  me  semble  que  c'est  diminuer  votre  bonne  com- 
pagnie, et  vous  n'en  pouvez  trop  avoir,  mon  très  cher  comte, 
pour  dissiper  l'ennui  que  je  sais  qu'on  trouve  à  Aix.  Je  me  fais 
l'honneur  de  croire  qu'il  est  aussi  grand  pour  vous,  quand  je 
n'y  suis  pas,  que  pour  moi  quand  vous  me  manquez.  Vraiment 
je  serai  bien  en  colère  au  retour  du  roi  de  songer  que  son 
voyage  n'a  été  que  d'un  moment,  et  que  le  vôtre  qui  en  dépen- 
dait ne  finit  pas  en  même  temps.  On  parle  toujours  de  paix, 
et  que  l'Espagne  la  veut  enfin  à  quelque  prix  que  ce  soit  ; 
la  Flandre  est  si  assurée  au  roi,  en  cas  que  la  guerre  dure  seule- 
ment un  an,  que  l'on  ne  sait  s'il  voudra  consentir,  quelque  avan- 
tageuses que  soient  leurs  propositions. 

Bonsoir,  mon  très  cher  comte  :  j'ai  encore  trois  lettres  à 
écrire  pour  l'affaire  du  blé.  Je  vous  conjure  de  parler  fortement, 
afin  que  nous  ayons  une  grosse  somme.  Il  ne  faut  que  les 
demander  pour  les  gens  que  nommera  Janet.  Avez-vous  Ripert? 
J'ai  envie  de  vous  savoir  servi  comme  vous  le  méritez  ;  et  je 
vous  réponds  que  personne  ne  pourrait  se  mieux  acquitter  de 
ce  devoir.  Je  vous  aime,  mon  très  cher  comte,  je  vous  honore, 
je  vous  souhaite,  et  je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse 
de  mon  cœur,  qui  est  grande. 

AU  PRÉSIDENT  DE  MOULCEAU 

Ce  13  juin  1684, 

ON  m'a  mandé  de  Languedoc  que  j'y  avais  un  procès,  que 
l'on  y  poursuivait  vivement  M.  de  Grignan,  et  que  les  commis- 
saires étaient  d'étranges  gens.  Je  les  ai  bien  maudits,  monsieur, 
et  puis  j'ai  su  que  vous  étiez  un  des  plus  importants  :  c'est 


Au  siège  d'Ypres. 
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donc  vous  à  qui  j'ai  donné  tant  de  malédictions,  et  vous  auprès 
de  qui  j'ai  cherché  des  protections  pour  adoucir  votre  rigueur 
et  faire  entendre  la  justice  de  ma  cause.  C'est  à  M.  d'Argouges 
à  qui  j'ai  l'obligation  d'avoir  appris  que  ce  commissaire  odieux 
et  ce  M.  de  Monceaux  *  tant  estimé  n'étaient  qu'un.  Toute  la 
colère  allumée  contre  le  premier  a  disparu  à  ce  nom,  et  les  armes 
me  sont  tombées  de  la  main  comme  celles  d'Arcabonne  quand 
elle  reconnaît  Amadis^.  C'est  à  M.  de  Monceaux  à  qui  s'adresse 
cette  citation  de  l'opéra  ;  vous  jugez  bien,  monsieur,  qu'en 
qualité  de  commissaire,  je  ne  vous  citerai  que  des  lois.  Il  y  en 
a  une  bien  établie  dans  le  monde,  et  surtout  parmi  les  honnêtes 
gens,  c'est  de  ne  les  point  condamner  sans  les  entendre  ;  voilà, 
monsieur,  en  quoi  consiste  la  grâce  que  j'ai  à  vous  demander 
aujourd'hui.  Les  gens  de  M.  le  prince  de  Conti  nous  demandent 
une  terre  que  nous  possédons  depuis  trois  cents  ans.  Je  sais 
par  M.  de  Corbinelli  que  c'est  un  furieux  titre  qu'une  possession 
de  trois  cents  ans  ;  nous  vous  demandons,  monsieur,  le  loisir 
de  rassembler  nos  preuves  pour  vous  convaincre  du  peu  de 
droit  de  M.  le  prince  de  Conti  et  de  la  bonté  du  nôtre.  Nos 
gens  d'affaires  sont  ici  pour  un  procès  qui  m'y  arrête  :  dès  qu'ils 
seront  de  retour,  qui  sera  dans  peu,  ils  vous  étaleront  nos  pan- 
cartes, et  vous  conviendrez  que  nous  ne  résistons  à  un  si  grand 
prince  que  par  la  nécessité  où  l'on  est  de  conserver  un  bien 
très  légitimement  acquis.  Il  faut  sentir  une  grande  justice  de 
son  côté,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  craindre,  quand  il  est 
question  de  M.  le  prince  de  Conti  ;  et  j'avoue  que  l'on  ne  peut 
se  croire  plus  en  sûreté  que  j'y  suis,  sachant  ce  que  je  sais  de 
l'affaire,  et  vous  connaissant  comme  je  vous  connais,  le  plus 
juste,  le  plus  éclairé  juge,  comme  le  plus  estimable  et  le  plus 
aimable  ami  du  monde.  Je  demande  pardon  de  cette  douceur  ^ 
à  votre  dignité  de  commissaire,  et  fais  ma  protestation  qu'elle 
n'est  point  en  vue  de  vous  corrompre,  mais  de  rendre  honneur 
à  une  vérité  que  je  pense  souvent  et  ne  vous  dis  jamais  ;  il  me 
semble  pourtant  que  vous  devez  quelquefois  m'entendre  par 
ma  mère,  et  me  donner  part  aux  protestations  qu'elle  vous  fait 
de  temps  en  temps  de  vous  honorer  infiniment. 


I.  M.  le  président  de  Moulceau  ou  Monceaux  était  un  ami  de  M""  de  Sévignè.  — 
2.  L'enchanteresse  Arcabonne  veut  venger  sur  Araadis  la  mort  de  son  frère,  quand  elle 
reconnaît  dans  Amadis  le  chevalier  qui  lui  a  sauvé  la  vie.  —  3.  De  ce  compliment. 
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A  COULANGES 

A  Grignan,  le  17  décembre  1690. 

OUI,  nous  sommes  ensemble,  nous  aimant,  nous  embrassant 
de  tout  notre  cœur  :  moi,  ravie  de  voir  ma  mère  venir  coura- 
geusement me  chercher  du  bout  de  l'univers,  et  du  couchant 
à  l'aurore  ;  il  n'y  a  qu'elle  au  monde  capable  d'exécuter  de 
pareilles  entreprises,  et  d'être  auprès  de  son  enfant,  tout  comme 
Niquâe  voyant  son  amant  ^.  Vous  avez  donc  donné  votre  appro- 
bation à  son  voyage,  mon  cher  cousin  :  je  vous  en  remercie  ; 
je  donne  la  mienne  à  votre  retour  en  récompense.  Vous  ne  me 
mandez  que  vos  espérances  d'avoir  votre  congé,  et  M.  le  duc 
de  Chaulnes  m'en  apprend  la  certitude.  Les  mains  vides  sont 
sans  appas  ;  et  je  voudrais  bien  qu'il  apportât  des  bulles  -  ; 
il  me  semble  que  c'est  votre  affaire  autant  que  la  sienne  ;  la 
part  que  vous  y  avez  prise  par  votre  chanson  célèbre  vous  engage 
à  sortir  honorablement  de  cette  affaire.  Ne  vous  chargez  point 
de  celle  d'apporter  un  chien  à  Pauline  :  nous  ne  voulons  aimer 
ici  que  des  créatures  raisonnables  ;  et  de  la  secte  dont  nous 
sommes  ^,  nous  ne  voulons  pas  nous  embarrasser  de  ces  sortes 
de  machines  ;  si  elles  étaient  montées  pour  n'avoir  aucune  néces- 
sité malpropre,  à  la  bonne  heure,  mais  ce  qu'il  faut  en  souffrir 
nous  les  rend  insupportables  ;  vous  serez  assez  bien  reçu,  sans 
avoir  besoin  de  faire  des  présents  pour  gagner  le  cœur  de  votre 
future  épouse  *  ;  il  vous  est  très  fidèle,  et  rien  ne  vous  empêchera 
de  finir  la  noce,  que  l'absence  du  père,  qui  médite  un  prompt 
départ,  et  qui  serait  parti  il  y  a  six  semaines,  sans  une  maladie 
assez  considérable.  Mais,  mon  cher  cousin,  songez-vous  bien 
qu'à  votre  retour  vous  ne  serez  plus  voisin  de  l'hôtel  de  Chaulnes  ; 
que  vos  tableaux  sont  dérangés,  que  vous  ne  pouvez  jamais 
trouver  à  les  remettre  dans  la  perfection  où  ils  étaient? J'ai 
eu  une  véritable  peine  de  l'inconstance  de  M™e  de  Coulanges  ; 
vous  m'en  consolez,  en  me  faisant  envisager  qu'elle  pourrait 
vous  faire  trouver  dans  le  Temple  des  sociétés  délicieuses  ; 
mais  après  tout,  ni  M.  le  cardinal  de  Bouillon,  ni  MM.  de  Ven- 
dôme ne  sont  d'un  grand  secours  dans  cette  grande  maison, 
plus  faite  pour  leurs  équipages  que  pour  eux  ;  il  faut  donc  cher- 
cher sa  consolation  dans  le  peu  de  temps  que  vous  serez  au 
Temple,  et  songer  qu'au  bout  de  trente-cinq  ans  s,  vous  retour- 


I.  Expression  proverbiale  tirée  de  VAmadis  des  Gaides.  Niquée,  immobile,  contemplait 
son  amant  Amadis  dans  un  miroir  enchanté.  —  2.  Des  buÙes  du  pape  pour  instituer 
régulièrement  les  évêques.  Le  comte  de  Grignan  avait  dix  de  ses  frères  archevêques.  — 
3.  Celle  de  Descartes.  —  4.  On  raillait  l'amitié  de  Coulanges  pour  sa  petite  cousine.  — 
5.  M™*  de  Coulanges  avait  fait  un  bail  de  trente-cinq  ans. 
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nerez  à  Rome  :  vous  serez  encore  bien  jeune  en  ce  temps-là, 
si  vous  continuez... 

N'avez-vous  pas  été  bien  affligé  de  M.  de  Seignelai*?  Il  y  a 
de  belles  réflexions  à  faire  sur  cette  tragique  destinée  ;  son 
cabinet,  mon  cher  cousin,  est  encore  plus  dérangé  que  le  vôtre. 
Que  Mine  de  Seignelai  est  à  plaindre,  et  qu'elle  a  perdu  de  choses 
à  quoi  elle  s'était  attachée,  et  dont  elle  n'avait  pas  imaginé 
d'être  jamais  séparée  !  Aussi  n'est-elle  pas  consolable  à  ce 
qu'on  nous  mande.  Vous  ne  me  direz  pas,  du  moins  par  une 
lettre,  tout  ce  que  vous  avez  pensé  sur  cette  mort  ;  le  public 
en  dit  assez...  Adieu,  mon  cher  cousin,  jusqu'au  revoir.  J'é- 
chaufïe  mes  chambres  autant  que  je  puis  ;  mais  en  sortant  de 
Rome,  tout  vous  paraîtra  à  la  glace,  jusques  à  nos  conversations, 
pour  peu  que  vous  en  ayez  eues  avec  M.  et  M^^  de  Nevers.  Je 
suis  toute  à  vous,  et  vous  embrasse.  Tout  ce  qui  est  ici  vous 
dit  :  ora  pro  nobis.  Ma  mère  vous  écrit. 

A  LA  COMTESSE  DE  GUITAUT 

13  août  1696. 

JE  sais,  madame,  l'estime  et  l'amitié  réciproques  qui  étaient 
depuis  longtemps  entre  vous  et  la  personne  que  je  pleure. 
Je  sais  aussi  qu'un  cœur  comme  le  vôtre  connaît  le  prix  d'une 
amie  d'un  rare  mérite,  et  qu'une  perte  si  irréparable  est  digne 
de  ses  larmes  et  de  ses  regrets.  Aussi,  madame,  je  sens  toute  la 
part  que  vous  avez  dans  mon  malheur  par  toutes  ces  circons- 
tances et  je  sens  aussi  avec  beaucoup  de  reconnaissance  l'inté- 
rêt que  vous  avez  la  bonté  d'y  prendre  par  rapport  à  ma  vive 
douleur.  Vous  êtes  si  instruite  de  toutes  les  raisons  qui  la  ren- 
dent juste  et  ineffaçable,  vous  savez  si  bien  tous  les  différents 
caractères,  toutes  les  différentes  perfections  qui  me  rendaient 
précieuse  et  chère  cette  personne  incomparable  que  vous 
devez  comprendre  et  approuver  la  mortelle  affliction  que  je 
sens  d'une  si  cruelle  privation.  Quel  besoin  n'aurais-je  pas, 
madame,  d'un  courage  et  d'une  vertu  comme  la  vôtre  pour 
soutenir  un  si  grand  mal  et  pour  en  faire  un  usage  utile  !  C'est 
ce  qui  ne  m'est  pas  donné  ;  je  suis  livrée  à  la  misère  d'une 
grande  faiblesse.  Je  vous  rends  mille  très  humbles  grâces  de 
me  donner  tout  le  secours  qui  vous  est  possible  par  les  marques 
de  l'honneur  de  votre  amitié  ;  je  vous  en  demande  la  conti- 
nuation et  de  me  croire  plus  que  personne 

Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 


I.  Le  fils  de  Colbert,  qui  venait  de  mourir  à  trente-cinq  ans. 
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A  MADAME  DE  SIMIANE 

4  janvier  1697. 

J'AI  eu  la  force,  il  est  vrai,  ou  plutôt  le  courage  d'aller  à 
Versailles  ;  la  fatigue  m'en  a  paru  plus  grande  que  celle  du 
voyage  de  Provence  à  Paris  ;  la  raison  en  est  sensible  :  je  ne 
songeais  pendant  mes  deux  cents  lieues  qu'à  prendre  mes  aises 
et  il  faisait  un  temps  humain,  au  lieu  qu'à  Versailles  je  n'ai 
pas  été  un  moment  sans  quelque  incommodité,  et  il  faisait 
un  froid  excessif  ;  j'en  fus  saisie  au  point  qu'il  m'ôta  la  respi- 
ration et  que  je  demeurai  comme  la  sœur  de  don  Bertrand  à 
la  porte  de  la  princesse  :  voilà  ma  grande  aventure  dans  ce 
voyage,  Avez-vous  envie  de  savoir  comment  j'ai  trouvé  la 
princesse*.  Elle  est  assez  jolie,  de  grands  yeux,  la  physionomie 
vive  et  italienne,  de  beaux  cheveux  de  la  couleur  des  vôtres, 
un  visage  un  peu  long  et  trop  petit  pour  ses  traits,  mais  l'âge 
proportionnera  tout.  Dispensez-moi  de  vous  redire  ses  paroles  ; 
elles  ne  viennent  pas  jusques  aux  mortelles  comme  moi.  Ma 
belle- fille  a  fort  réussi.  Vous  connaissez  son  air  sage  et  noble, 
son  air  assuré  et  modeste,  ne  s 'embarrassant  d'aucune  nou- 
veauté ;  elle  a  paru  dans  ce  caractère  et  en  a  été  fort  louée. 
Vous  voudriez  bien  que  je  vous  dise  comment  j'ai  trouvé 
madame  la  duchesse 2;  j'y  consens  volontiers,  mais  il  vous  en 
coûtera  d'apprendre  comment  est  redevenue  ma  princesse  ^. 
La  vôtre  a  le  plus  joli,  le  plus  brillant,  le  plus  aimable  petit 
minois  que  j'aie  jamais  vu  ;  un  esprit  fin,  amusant,  badin  au 
dernier  point.  Rien  n'est  plus  plaisant  que  d'assister  à  sa  toilette 
et  de  la  voir  se  coiffer,  j'y  fus  l'autre  jour  :  elle  s'éveilla  à  midi 
et  demi,  prit  sa  robe  de  chambre,  vint  se  coiffer  et  manger 
un  pain  au  pot  ;  elle  se  frise  et  se  poudre  elle-même,  elle  mange 
en  même  temps  ;  les  mêmes  mains  tiennent  alternativement 
la  houppe  et  le  pain  au  pot  ;  elle  mange  sa  poudre  et  graisse 
ses  cheveux  ;  le  tout  ensemble  fait  un  fort  bon  déjeuner  et 
une  charmante  coiffure  ;  elle  est  d'ailleurs  toute  comme  elle 
était  ;  voilà  la  vôtre.  Voici  la  mienne  :  sa  chambre  est  parfumée  ; 
c'est  l'air  de  Vénus  qui  descend  des  cieux,  accompagnée  de 
grâces  qu'une  divinité  pourrait  avoir  dans  le  commerce  des 
mortels  ;  sa  beauté  n'a  jamais  été  dans  un  si  haut  degré  de 
perfection  ;  les  remèdes  l'ont  rafraîchie  et  engraissée  ;  avec  ces 
deux  avantages  survenus*  à  tout  ce  qu'on  lui  connaît,  vous 


1.  La  duchesse  de  Bourgogne  qui  avait  alors  onze  ans.  —  2.  La  duchesse  de  Bourbon. 
—  3.  M"e  de  Blois,  veuve  de  Louis-Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti.  — 4.  Ajoutés. 
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m'avouerez  que  la  princesse  de  votre  mère  pourrait  bien  être 
celle  de  tout  le  monde.  La  duchesse  de  Lude  au  comble  de  la 
gloire  est  terrassée  par  un  rhumatisme  plus  puissant  que  tout 
son  bonheur  ;  elle  crie  jour  et  nuit,  elle  a  la  fièvre  et  peut  envier 
tout  ce  qui  la  trouve  digne  d'envie  ;  elle  est  la  matière  d'un 
traité  de  morale  tout  entier.  Vous  devez  être  bien  aise  d'avoir 
avec  vous  M^e  ^e  Pracontal  ;  on  dit  qu'elle  est  bien  aimable  ; 
elle  est  assez  raisonnable  pour  prendre  en  gré  tous  les  lieux 
où  son  mari  et  son  devoir  la  réduiront  ;  je  comprends  qu'on 
peut  être  étonné  de  trouver  parmi  les  dames  de  Montélimar 
ce  qui  conviendrait  si  fort  ailleurs  ;  mais  on  broute  où  l'on  est 
attaché.  Adieu,  ma  fille,  je  vous  embrasse. 

A  MADAME   DE    SIMIANE 

VOUS  avez  trouvé  le  secret  de  me  rendre  attentive  en  me 
parlant  de  votre  cœur  et  de  votre  amitié.  J'ai  pesé  vos  expres- 
sions ;  j'y  aurais  cru  de  l'exagération  si  je  ne  vous  croyais 
assez  exacte  sur  la  vérité  pour  ne  pas  dire  une  parole  qui  ne 
serve  à  l'exprimer.  Je  suis  très  touchée  de  vos  sentiments  et 
de  pouvoir  faire  votre  joie  ou  votre  peine  par  la  manière  dont 
je  vivrai  avec  vous;  je  n'en  saurais  changer  quand  votre  cœur 
fera  son  devoir;  c'est  lui  qui  est  ma  règle  et  qui  détermine  mes 
démonstrations.  Vous  êtes  devenue  si  raisonnable,  si  dégagée 
des  sentiments  qui  font  les  conduites  bizarres  et  capricieuses 
que  je  puis  vous  répondre  de  moi  parce  que  je  me  réponds  de 
vous.  J'ai  fort  envie  que  nous  éprouvions  l'une  et  l'autre  l'éga- 
lité et  la  douceur  d'un  commerce  aimable  et  tendre.  J'ai  fort 
envie  de  vous  avoir  auprès  de  moi,  mais  je  me  pique  d'amour 
pur  et  désintéressé  ;  vous  savez  que  je  connais  la  richesse  des 
privations  ;  le  bonheur  de  s'y  accoutumer  est  le  plus  réel  de 
la  vie^- 


A   MADAME   DE   SIMIANE 

1704. 

J'AI  été  incommodée  et  me  suis  guérie  sans  remède  :  je  suis 
persuadée  de  votre  inquiétude,  et  que  vous  voulez  que  je  dure 
autant  que  l'univers.  Ne  manquez  pas  à  m'envoyer  l'opéra 
de  Télémaque  ;  je  le  lirai  avec  grand  plaisir,  en  attendant  celui 


I.  C'est  là  probablement  la  lettre  la  plus  tendrement  affectueuse  que  M™»  de  Grignan 
ait  jamais  écrite  à  sa  fille.  Il  est  curieux  de  comparer  ce  sentiment  si  raisonnable,  si 
cérémonieux  à  l'idolâtrie  dont  elle-même  avait  été  toute  sa  vie  l'objet. 
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que  j'aurai  de  le  voir  ;  car  je  surmonterai  l'ennui  qui  m'empêche 
d'aller  aux  autres  opéras,  pour  voir  celui-là.  Je  crois  que  M.  de 
Cambrai  sera  obligé  d'en  faire  les  vers,  s'il  faut  que  ce  soit  un 
bel  esprit  et  un  grand  archevêque  qui  les  fasse,  mais  ce  n'est 
point  un  archevêque  qui  a  fait  l'île  de  Calypso  ni  Télémaque  : 
c'est  le  précepteur  d'un  grand  prince,  qui  devait  à  son  disciple 
l'instruction  nécessaire  pour  éviter  tous  les  écueils  de  la  vie 
humaine,  dont  le  plus  grand  est  celui  des  passions.  Il  voulait 
lui  donner  de  fortes  impressions  des  désordres  que  cause  ce  qui 
paraît  le  plus  agréable,  et  lui  apprendre  que  le  grand  remède 
est  la  fuite  du  péril.  Voilà  de  grandes  et  d'utiles  instructions, 
sans  compter  toutes  celles  qui  se  trouvent  dans  ce  livre,  capable 
de  former  un  honnête  homme  et  un  grand  prince.  Si  dans  cet 
opéra  qu'on  fait  on  conserve  cet  esprit  et  ce  caractère,  il  fera 
plus  de  fruit  que  les  sermons  du  P.  Massillon.  Vous  n'avez  pas 
pris  chez  lui  et  chez  ses  confrères  le  ridicule  que  vous  voulez 
donner  à  Télémaque  :  les  Pères  de  l'Oratoire  savent  trop  que 
l'usage  est  de  faire  lire  les  poètes  aux  jeunes  gens.  Les  poètes 
sont  pleins  d'une  peinture  terrible  des  passions  :  il  n'y  en  a 
aucune  de  cette  nature  dans  Télémaque  ;  tout  y  est  délicat, 
pur,  modeste,  et  le  remède  est  toujours  prêt  et  toujours  prompt. 
Les  poètes  anciens  n'ont  pas  eu  ces  précautions,  et  sont  pour- 
tant admis  dans  les  collèges  par  les  docteurs  les  plus  sévères  : 
le  Port-Royal  a  traduit  Térence,  Plante,  Pétrone^.  M.  d'Andilly 
a  traduit  le  4^  et  le  6^  livre  de  l'Enéide  ;  personne  ne  l'obligeait 
à  mettre  en  langue  vulgaire  et  dans  les  mains  de  tout  le  monde 
la  peinture  de  la  passion  la  plus  forte  et  la  plus  funeste  qui  ait 
jamais  été  :  il  le  faisait  pour  aider  quelque  précepteur  de  ses 
amis  à  instruire  quelque  disciple  de  Port-Royal.  Vous  voyez 
donc  que  ces  Messieurs  ne  vous  avoueraient  2  pas,  s'ils  savaient 
que  vous  tournez  en  ridicule  un  précepteur  qui  apprend  les 
poètes  à  son  disciple  d'une  manière  pure,  déUcate,  et  capable 
de  rectifier  les  autres  poètes  qu'il  ne  peut  éviter  de  lire  dans 
le  cours  de  ses  humanités.  Je  vous  réponds  bien  sérieusement, 
ma  fille  ;  j'en  suis  honteuse  ;  car  tant  que  tu  parleras  en  enfant, 
je  ne  dois  pas  prodiguer  la  raison  et  le  raisonnement. 


I.  Port-Royal  n'a  jamais  traduit  Pétrone.  —  2.  Ne  vous  soutiendraient  pas 


Junlb^f  (îo  SacA  -  Coeur,  Ottawa. 
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LA   MARQUISE   DE   SIMIANE 
1674-1737 


Pauline  de  Grignan,  la  deuxième  fille  de  M™»  de  Grignan,  donna,  toute 
petite,  des  marques  d'intelligence  en  même  temps  que  des  promesses  de 
beauté,  ce  qui  la  sauva  sans  doute  du  couvent.  Elle  exerçait  autour  d'elle 
une  séduction  universelle.  Ardente,  inégale  d'ailleurs,  elle  rappelait  beaucoup 
plus  sa  grand'mère  que  sa  mère.  Elle  fit  un  grand  mariage,  demeura  veuve 
de  bonne  heure  et  passa  tout  le  reste  de  sa  vie  dans  une  retraite  et  une  reli- 
gion austères.  La  première,  elle  donna  au  public  un  choix  de  lettres  de 
M™®  de  Sévigné,  choix  qu'elle  regretta  tout  de  suite,  par  scrupule  religieux, 
à  cause  des  histoires  parfois  un  peu  libres  où  sa  joyeuse  grand'mère  se  com- 
plaisait. Elle  ne  cessa  de  protester  contre  l'édition,  qu'elle  avait  pourtant 
autorisée,  et  détruisit  les  lettres  de  M™^  de  Grignan,  dont  la  hardiesse  carté- 
sienne lui  semblait  encore  plus  dangereuse. 

Ses  propres  lettres  ne  nous  donnent  de  son  esprit  ou  de  sa  personne  qu'une 
idée  bien  incomplète.  Elles  sont  écrites  dans  la  solitude,  par  M™^  de  Simiane, 
vieillie.  Il  y  manque  ce  feu  d'esprit  et  de  passion  qui  brûlait  tous  ses  contem- 
porains. Pauline  ne  nous  est  vraiment  connue  qu'à  travers  les  lettres  de 
sa  grand'mère  et  les  témoignages  du  temps.  Dans  les  lettres  seules  sa  dis- 
tinction de  grande  dame,  son  esprit  sérieux  et  sincère  sont  passés. 


A  MONSIEUR  DE  BUSSY 


1725. 


CE  n'est  point  ici  une  lettre*,  mon  cher  cousin,  ne  la  lisez 
pas  sur  ce  pied-là  :  à  Dieu  ne  plaise  que  je  m'avise  de  mêler 
une  des  miennes  parmi  celles  que  je  vous  envoie  !  Regardez 
plutôt  ceci,  si  vous  voulez,  comme  une  préface  ;  et  comme  elles 
sont  rarement  bonnes,  j'espère  que  vous  aurez  quelque  indul- 
gence pour  celle-ci. 

Il  n'est  pourtant  point  question  d' 

Un  auteur  à  genoux  dans  une  humble  préface 
Au  lecteur  qu'il  ennuie  qui  doit  demander  grâce  *; 

je  ne  m'attends  qu'à  des  remerciements.  Vous  savez,  mon  cher 
cousin,  ou  si  c'est  à  un  lecteur  indifférent  que  je  parle,  il  saura 
que  c'est  ici  une  mère  qui  écrit  à  sa  fille  tout  ce  qu'elle  pense, 
comme  elle  l'a  pensé,  sans  avoir  jamais  pu  croire  que  ses  lettres 
tombassent  en  d'autres  mains  que  les  siennes.  Son  style  négligé 


I.  Cette  lettre  fut  adressée  à  M.  de  Bussy,  probablement  au  fils  cadet  de  Bussy-Rabutin 
en  lui  envoyant  le  premier  choix  des  lettres  de  M""»  de  Sévigné.  C'est  à  ce  titre  que  nous 
la  donnons  ici.  —  2.  Boileau,  Satire  IX. 
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et  sans  liaison  est  cependant  si  agréable  et  si  naturel  que  je 
ne  puis  croire  qu'il  ne  plaise  infiniment  aux  gens  d'esprit  et* 
du  monde  qui  en  feront  la  lecture. 

Un  agrément  qui  serait  à  désirer  à  ces  lettres,  c'est  la  clef 
de  mille  choses  qui  se  sont  dites  ou  passées  entre  elles  ou  devant 
elles,  qui  empêcherait  que  rien  n'en  échappât  :  je  ne  l'ai  point 
trouvée  ;  cependant  un  lecteur  intelligent  et  attentif  remédie 
à  tout  cela  et  y  trouve  du  sens  de  reste  pour  s'en  contenter. 

Comme  ces  lettres  n'étaient  écrites  que  pour  ces  deux  aimables 
personnes,  elles  ne  déguisaient  par  aucun  chiffre  ni  par  aucun 
nom  emprunté  ce  qu'elles  voulaient  s'apprendre  ;  et  comme 
elles  ne  trouvaient  dans  toutes  les  actions  du  roi  que  de  la 
grandeur  et  de  la  justice,  elles  en  parlaient  sans  crainte  que 
leurs  lettres  fussent  interceptées. 

Quoique  le  style  de  ces  lettres  soit  d'un  tour  aisé,  naturel 
et  simple  en  apparence,  il  ne  laisse  pas  d'être  assez  figuré  pour 
exiger  du  lecteur  bien  de  l'attention  pour  le  suivre  et  pour  l'en- 
tendre. 

Ces  lettres  sont  d'ailleurs  remplies  de  préceptes  et  de  raison- 
nements si  justes  et  si  sensés,  avec  tant  d'art  et  d'agrément, 
que  leur  lecture  ne  peut  être  que  très  utile  aux  jeunes  personnes 
et  à  tout  le  monde. 

Tout  ce  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  vous  envoyer,  mon 
cher  cousin,  et  qui  doit  rester  sous  le  secret  parce  qu'il  est 
trop  mêlé  d'affaires  de  famille,  est  pour  le  moins  aussi  beau  que 
ce  que  je  vous  envoie,  et  j'y  ai  bien  du  regret.  Cependant  voici 
cent  trente-sept  lettres  que  je  vous  ai  triées,  et  dont  j'espère 
que  la  lecture  vous  donnera  bien  du  plaisir  ;  en  ce  cas,  je  plain- 
drai si  peu  les  veilles  que  j'y  ai  employées  que  je  continuerai 
à  vous  en  chercher  d'autres.  Mais  si  j'étais  assez  heureuse  pour 
y  pouvoir  joindre  les  réponses  de  ma  mère,  n'en  seriez- vous  pas 
bien  content,  mon  cher  cousin,  et  croyez-vous  après  cela  qu'il 
y  eût  rien  à  désirer  2? 

AU  MARQUIS  DE  CAUMONT 

1727. 

L'HONNEUR  de  votre  amitié,  monsieur,  et  celle  de  M^e  de 
Caumont  peuvent  remplir  une  partie  des  vœux  que  vous  avez 
la  bonté  de  faire  pour  moi  l'un  et  l'autre  ;  ainsi  ne  vous  en  prenez 


I.  Gens  du  monde.  —  2.  On  sait  que,  loin  de  tenir  cette  promesse,  M"*  de  Simiane 
détruisit  les  lettres  de  M™*  de  Grignan,  sans  doute  vers  1734  et  probablement  par  scru- 
pule pieux,  à  cause  de  la  hardiesse  philosophique  des  idées  qui  y  étaient  discutées. 
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qu'à  vous,  si  de  tous  les  bonheurs  que  vous  me  souhaitez, celui-là 
m'échappe,  et  soyez  persuadés,  s'il  vous  plaît,  que  je  le  tiens 
pour  un  des  plus  considérables.  Si  vous  vouliez  bien  penser 
de  même  à  mon  égard,  vous  m'épargneriez  bien  des  soucis  et 
la  peine  de  faire  valoir  mes  prières  au  ciel  :  je  fournirai  à  tout 
de  mon  cru  *,  et  j'ai  de  quoi  vous  faire  une  belle  destinée,  si  vous 
la  faisiez  dépendre  de  mon  attachement,  de  mon  estime  et  de 
tous  mes  sentiments  pour  vous,  monsieur,  et  pour  cette  aimable 
compagne.  T^ls  qu'ils  sont,  je  vous  les  présente,  et  pour  cette 
nouvelle  année  et  pour  toutes  celles  de  ma  vie  ;  veuille  le  ciel 
prolonger  les  vôtres  à  l'infini,  sans  maladie,  sans  chagrins,  sans 
voleurs,  et  sans  aucun  des  inconvénients  attachés  à  l'humanité  ! 
Au  reste,  monsieur,  vous  croyez  peut-être  que  je  suis  bien  con- 
tente de  vous?  Point  du  tout  :  vous  m'avez  plantée  là,  vous 
n'avez  pas  daigné  vous  informer  si  j'avais  passé  la  Durance, 
si  j'étais  arrivée  saine  et  sauve  à  Aix  ;  vous  avez  attendu  le 
compliment  de  la  nouvelle  année  pour  me  donner  un  signe  de 
vie;  et  tandis  que  je  cheminais  toute  remplie,  tout  occupée 
de  vous  et  de  M^^  de  Caumont,  que  je  chantais  vos  louanges 
aux  échos  d'alentour,  et  que  je  les  faisais  retentir  ici,  vous 
m'oubliiez  tout  doucement  à  Avignon;  cela  n'est  pas  juste, 
mais  voici  bien  pis  :  la  jalousie  s'est  mêlée  de  mes  affaires. 
J'entends  débiter  des  nouvelles  ;  on  dit  les  tenir  de  vous  et 
qu'il  y  a  de  vos  lettres  dans  cette  ville  ;  ne  croyez  point  que  je 
souffre  patiemment  que  vous  écriviez  à  d'autres  qu'à  moi  ; 
je  pense  avoir  acquis  tout  d'un  coup  un  droit  de  préférence 
sur  tous  vos  autres  amis,  que  je  soutiendrai  vigoureusement;  et 
quand  il  en  faudra  dire  de  bonnes  raisons,  je  ne  serai  pas  embar- 
rassée, sans  qu'il  y  ait  même  de  vanité  dans  mon  fait. 

Vous  avez  donc  perdu,  monsieur,  votre  Majesté  étrangère 2? 
On  dit  qu'un  courrier  l'a  fait  partir  en  toute  diligence  :  ce  départ 
ne  fait  pas  un  grand  vide  dans  Avignon,  Toutes  les  nouvelles 
sont  magnifiques  :  la  paix,  l'abondance,  la  modification  du 
contrôle  ;  enfin  si  l'on  nous  tient  tout  ce  qu'on  nous  promet, 
vous  n'aurez  plus  d'avantage  sur  nous.  Vous  en  aurez  un,  pour 
le  moment, qui  excite  bien  mon  envie:  vous  possédez  M.  d'Albi^, 
c'est-à-dire  le  plus  respectable  et  le  plus  aimable  prélat  de 
France.  Permettez-moi,  monsieur,  de  l'assurer  de  mon  respect 
et  de  le  faire  souvenir  de  notre  ancienne  connaissance.   S'il 


I.  Puisque  je  pourrais  faire  votre  bonheur,  avec  mon  seul  attachement.  Toute  cette 
lettre  est  aimable,  mais  d'un  style  assez  précieux.  —  2.  Jacques  III,  le  chevalier  de  Saint- 
George.  —  3.  Armand  Pierre  de  La  Croix  de  Castries,  archevêque  de  Tours  en  1719,  puis 
d'Albi,  puis  aumônier  de  la  Dauphine,  oncle  de  M™«  de  Caumont. 
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ne  fallait  pas  passer  cette  maudite  Durance,  je  ne  résisterais 
jamais  au  désir  de  vous  aller  voir  tous.  Nous  attendons  ce 
soir  les  Châteaurenard.  N'aurons-nous  pas  l'honneur  de  vous 
posséder  quelques  jours  de  cet  hiver?  En  vérité,  vous  nous 
devez  cette  petite  marque  d'amitié.  Je  voudrais  bien  que 
M™e  la  marquise  de  Caumont  voulût  m'accorder  la  sienne.  Si 
elle  connaissait  ma  façon  de  penser  sur  les  femmes  en  général, 
cela  donnerait  une  grande  valeur  et  un  grand  poids  à  tout  ce 
que  je  pense  d'elle  :  j'ai  une  grande  inclination  à  l'aimer  et 
à  la  respecter  de  tout  mon  cœur,  si  elle  le  veut  bien.  Je  vous 
prie  de  vous  charger  de  cette  négociation,  de  me  donner  quel- 
quefois de  vos  nouvelles,  et  d'être  persuadé,  monsieur,  que 
personne  dans  le  monde  n'est  autant  que  moi  votre  très  humble 
et  très  obéissante  servante, 

Grignan  de  Simiane. 


AU   MARQUIS   DE   CAUMONT 

II  mai,  vendredi  1731. 

IL  faut  convenir  qu'il  y  a  un  grand  ordre  dans  nos  affaires. 
Le  matin  on  vaque  à  ses  ouvriers  ;  on  arrange  l'ouvrage  du  jour, 
on  gronde,  on  applaudit  ;  on  rend  compte  de  ce  qui  s'est  passé 
la  veille,  puis  on  dîne  ;  pendant  ce  temps-là,  les  magistrats 
font  leur  grande  besogne,  on  en  est  instruit  vers  le  midi,  et  on 
rend  son  compte  sur  cet  article  avant  que  de  fermer  sa  lettre  : 
oh  !  je  vous  assure  que  voilà  qui  est  admirable. 

Les  façons  et  procédés  du  fameux  Isnard  *  le  sont  bien 
davantage.  Écoutez,  mon  marquis,  car  ceci  est  tout  à  fait 
digne  d'attention.  Il  y  a  cinq  jours  entiers  que  le  dit  Isnard 
n'est  sorti  du  cabaret  ;  il  y  mange,  il  y  boit,  il  couche  sur  le 
champ  de  bataille,  enfin  je  crois  qa'il  y  expirerait  si  on  n'y 
mettait  ordre.  Cependant  (il  faut  tout  dire)  il  fait  de  petites 
apparitions  dans  les  rues  voisines  et  chez  la  femme  du  nommé 
Lange,  dont  je  vous  ai  parlé.  C'est  là  que  mon  valet  de  chambre 
a  pénétré  quelquefois  ;  mais  la  conversation  avec  l'ouvrier 
n'a  pas  été  bien  suivie,  comme  vous  pouvez  penser.  Il  a  dit, 
par  exemple,  qu'il  se  moquait  de  tout  cela,  qu'il  travaillerait 
quand  la  fantaisie  lui  prendrait.  Tant  a  été  procédé  "^  que  la 
mienne  tout  d'un  coup  a  été  de  lui  faire  cuver  son  vin  dans  un 
lieu  moins  joyeux  que  le  cabaret  :  j'ai  demandé  le  secours  de 
nos  pères  de  la  patrie,  et  le  matin  à  sept  heures  tout  était 


i.Un  des  ouvriers  que  M™^  de  Simiane  employait.  —  2.  Il  en  a  été  tant  fait. 
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préparé  pour  cette  expédition.  Ce  projet  a  pénétré  tout  le  vin 
d'Isnard  :  il  en  a  été  surpris  et  effrayé  ;  il  est  venu  chez  moi 
avec  une  déclaration  par  écrit,  signée  et  contre-signée,  par 
laquelle  il  se  soumet  à  toute  sorte  de  punitions  si  on  le  retrouve 
au  cabaret,  et  s'il  manque  d'un  instant  d'être  à  son  labeur  les 
jours  ouvriers.  Ce  surprenant  écrit  a  suspendu  toute  voie  de 
fait,  a  radouci  nos  esprits,  et  nous  en  attendons  l'effet,  car  il 
a  demandé  jusqu'à  dix  heures.  Mais  comme  il  y  a  apparence 
que  ce  temps  est  destiné  à  faire  ses  adieux  au  cabaret,  il  y  en 
a  beaucoup  qu'ils  dureront  jusqu'à  demain.  Voilà  où  j'en  suis 
pour  Isnard.  Ceux  qui  travaillent  avec  lui  gémissent  et  font 
leur  petite  besogne,  qui  ne  peut  pas  avancer.  Ainsi  tout  bien 
considéré,  je  vous  réitère  ma  supplication,  mon  cher  marquis, 
pour  m'envoyer  un  ouvrier  d'Avignon:  il  m'est  absolument 
nécessaire.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  me  fier  ni  aux  paroles 
ni  aux  écrits  d'Isnard.  Les  dessins  de  ma  chambre  me  sont  bien 
nécessaires  :  Aubrespin  travaille  à  tâtons  ;  cependant  c'est 
le  plus  pressé,  et  j'implore  M,  Laine  pour  les  avoir  le  plus  tôt 
qu'il  pourra. 

Il  ne  faut  pas  compter  sur  le  commandeur  de  Castellane 
pour  Lamarque  :  il  demande  une  place  pour  un  homme  à  lui. 

Vous  aurez,  par  le  premier  courrier,  l'éclaircissement  des 
pistoles  d'Espagne.  La  Boulie  vous  remercie  de  tout  son  cœur 
de  l'avance  que  vous  avez  faite  à  son  frère;  mais  moi,  j'en 
suis  honteuse,  et  il  me  semble  que  je  fais  un  vilain  personnage 
dans  cette  affaire  et  que  je  suis  un  peu  escroque.  J'ai  écrit 
à  mes  gens  d'affaire  de  vous  envoyer  cette  somme  par  un 
exprès.  Nous  savions  le  bon  mot  d'Avignon,  il  y  a  bien  long- 
temps: il  est  fort  joli... 


A  D'HÉRICOURT 


1732. 


VOUS  avez  un  bon  cœur,  monsieur,  vous  avez  des  entrailles, 
vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  vieux  et  ancien  domestique 
d'un  père  et  d'une  mère  tendrement  aimés  ;  voilà  un  pauvre 
vieillard  affligé  que  je  vous  présente,  monsieur:  il  n'était  pas 
domestique,  mais  excellent  sculpteur,  qui  a  travaillé  toute  sa 
vie  aux  châteaux  de  Grignan  et  de  la  Garde  ;  c'est  un  ouvrier 
qui  a  été  admirable  et  de  pair  avec  les  plus  fameux  ;  il  travaille 
encore  à  quatre-vingts  ans  qu'il  possède;  au  surplus  bon  et 
honnête  homme.  Ce  misérable  père  a  un  fils  qui  le  soulagerait 
dans  sa  vieillesse  :  il  s'est  avisé  de  donner  un  soufflet  à  son 
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sergent,  le  voilà  aux  galères  pour  la  vie.  11^  est  venu  à  moi  tout 
en  larmes  :  je  lui  ai  dit  toute  l'impossibilité  de  ravoir  ce  fils  ; 
il  le  sait,  il  m'a  montré  cette  lettre  que  je  vous  envoie  de  l'abbé 
de  Suze,  aumônier  du  roi.  Je  vous  conjure,  monsieur,  de  vou- 
loir accueillir  cordialement  et  charitablement  ce  pauvre  homme, 
cela  le  consolera  ;  dites-lui  que  vous  lui  accordez  votre  protec- 
tion, et  puis  dans  la  suite  nous  verrons  s'il  y  aurait  quelque 
m.oyen  de  le  servir  réellement.  Il  sera  content  de  cela  et  vous 
me  ferez  un  sensible  plaisir.  Quand  je  vois  un  vieux  bonhomme 
que  j'ai  vu  toute  ma  vie  chez  mon  père,  que  je  le  vois  fondre 
en  larmes  à  la  vue  de  son  portrait,  je  vous  avoue  que  s'il  me 
demandait  mon  bien,  je  crois  que  je  le  lui  donnerais  et  je  vous 
annonce  que  je  vous  fatiguerai  beaucoup  au  sujet  de  ce  fils 
galérien  ;  prenez  courage  et  armez-vous  de  patience... 


I.  Le  vieillard  :  la  tournure  est  incorrecte,  mais  le  sens  est  clair. 
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